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APRESENTACAO

O Clube de Leitura da Casa Amarela nao so 1€,
mas também escreve.

Neste terceiro E book, "A Forca das Pequenas
Coisas", contos e cronicas dizem o que para
cada um, no decorrer da vida, virou memoria
inesquecivel. Mesmo que seja apenas ficgao ou
fantasia.

Jiddu, nosso leitor, escritor, poeta, mimico,
ator e fazedor de E books, anda cada vez mais
brilhante em suas solucoes graficas.

A capa tem um grande signiticado para mim: €
um desenho de Maria Amalia Kligerman, co-
autora do E book Flores de Desejos, que
partiu.

Que cada leitor receba esta nossa coletanea
com amor.

Imagino cada um escrevendo, debrucado em
seu siléncio. E sinto um orgulho imenso.

Roseana Murray

Saquarema
Dezembro de 2022
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CRONICAS DE NATAL

Anabelle Loivos Considera
1.

Imagem: Divulgagdo

Eu tinha 5, 6 anos, nao mais. Fui estudar na cidade vizinha, onde minha
mae trabalhava. A nova amiguinha da escola morava perto do colégio, numa
casa que ficava na parte alta do terreno, com um jardim enorme na frente, em
que crescera um pinheiro enorme, bem no centro. No Natal, os pais dela
enfeitavam de luzes e bolas o pinheiro, que virava atracao turistica, logo na
entrada da pequena cidade. Com os anos, as luzes e bolas se somaram um
presépio em tamanho real e uma caixa de som, posta na janela da sala e virada
pra rua, que tocava os hinos natalinos com harpa. No ultimo ano em que estudei
naquela escola, ja mais crescida e desconfiada de que Papai Noel € presente que
nao tem, a colega teve a ideia de juntar a turma para uma cantata de Natal, no
jardim de sua casa, sob o pinheiro iluminado. Ensaiamos todo o més para o
grande evento, na véspera de Natal. Mas os dezembros chuvosos nos roubaram
os poucos minutos de fama. As folhas choravam, como nos, com dos de peito.
Sem canto, voltamos para nossas casas de mal com o bom velhinho, mas com
uma sacolinha carinhosamente preparada pela mae da colega. La dentro, balas
de coco, embrulhadas em papel crepom vermelho e aquelas indefectiveis
franjas. A cor rubra do papel molhado pela chuva ficou todo o 25 de dezembro
nas pontas de meus dedos. O gosto duro da bala de coco eu sinto até hoje. Esses
natais de nossas infancias que nao mais.



O primeiro Natal com ele foi também sem ele, e também foi o altimo. Nao
é dificil explicar: amor acachapante, 29 anos de diferenca, ele - casado. No
entanto, o beijo, 0 poema, as maos, tudo era cintilante e novo e seguro como as
bolas vermelhas e verdes da arvore de Natal. Brilho oco. Reflexos distorcidos.
Mas como fazia bem intuir que, naquele mesmo momento, num apartamento
em Sao Conrado, duas criancas que até poderiam ser filhas de uma moca de 23
anos abriam presentes, aos pés de arvore semelhante. A firmeza dela nesse
amor estava, paradoxalmente, no seu brilho oco de bola de Natal.

Nao veio o telefonema a meia-noite. Nao havia como despistar mulher,
filhos e parentes para desejar Feliz Natal a "menina poeta". Tudo tinha sido
cuidadosamente pensado pela cabeca do engenheiro: uma semana antes, ele
atravessara a Baia da Guanabara em seu carro vermelho e fora a Niteroi para
levar pessoalmente o presente de Natal para ela: uma garrafa de espumante
argentino. Ele sabia que ela nao bebia, mas alegou que era para ela brindar com
os parentes e se lembrar dele, de como sorvia uma flute de champagne e ia
vertendo da sua boca na boca dela pequenos goles, enquanto a beijava
lascivamente, na frente dos garcons do bar mais recondito do Leme.

O espumante argentino viera embrulhado nao em papel especial, nao tinha
caixa nem lacos festivos. Estava escondido dentro do estepe do carro, no porta-
malas, envolto apenas pela primeira pagina do jornal da véspera. Deve ter sido
comprado as pressas, e escamoteado com desvelo no caminho para casa. Mas,
vindo dele, era néctar dos deuses para ela. Embrulhos, pra que serviam, afinal?
O gesto, a palavra, o olhar, o gosto aerado da lingua dele deitando champagne
na sua lingua eram o sopro de vida que lhe importava. De embrulhadas ela
aprenderia um pouco mais tarde, mas nem assim deixaria de pensar nele, pelos
mais de vinte anos seguintes, até que se reencontrassem num congresso,
fossem pra cama e ele brochasse.

A garrafa de Freixenet, desembrulhada dentro do carro vermelho, parado a
sombra de um jambeiro dentro do campus da universidade, reluziu, translacida.
Ele podia ver os olhos dela sorrirem, com borbulhas minasculas da bebida
refletidas neles. Foi ai que ele lhe pediu um presente de Natal. Ela ficou
desconcertada, pediu desculpas, achava que iam se encontrar mais proximo aos
festejos natalinos e nao tinha nada a oferecer pra ele naquele dia. Ele insistiu.
"Me da o seu presente e jura que vai ser sO meu." E cochichou no ouvido dela o
que queria. Fechou os vidros do carro. Maos, dentes, dedos, tudo no meio de
suas pernas. E também o gargalo do espumante. "Foi carinho. Foi loucura. Foi
estupro” - ela pensaria sobre aquela tarde morna em Niterdi, em momentos
diferentes de seu estado de apaixonamento ou desapaixonamento por ele.
Nunca soube qual seria a resposta. Acaba que ficou s6 com a pergunta: por qué?

Dali a alguns meses, ele se retiraria em definitivo da vida da moca, caso
descoberto, esposa exigindo seu sacrossanto direito de continuar sendo esposa,
duas filhas menores pra criar, era necessario preparar o talao de cheques para
os presentes das criancas para o proximo Natal...



Tocar a vida, afinal. Foram dias ocos para ela. A lenda do renascimento
natalino nao vingara: o telefone nao tocava mais, as cartas cessaram, todas as
juras, todos os sonhos embrulhados com o jornal da véspera. A palo seco,
engolir o choro. Alguém intimo lhe disse, "que historia bonita de amor vocé vai
ter pra contar pros seus filhos". Ela tinha vontade de quebrar a garrafa de
espumante, mas nao tinha coragem. Garrafa que, alias, ficou gelando por dois
anos na ultima prateleira da velha geladeira da avo, até que a boa velhinha, na
véspera de Natal, resolveu da-la de presente ao lixeiro. Sem embrulho. Ainda
com perlage.

Microconto de Natal

"Estamos ha 2021 anos buscando refgio para os meninos nazarenos.
Quantos Herodes mais teremos que repudiar? Quantos outros natais
contaremos para que a celebracao seja de vida, e vida em abundancia, e plena?",
pensou a mulher, enquanto desmontava a arvore de Natal.

Na camisa que vestia, presente do neto, se liam as inscricoes: "Peco. Nao
meco. Exijo". Exigir refugio, reclamar por manjedouras: esse é o verdadeiro
milagre para os tantos nazarenos, que nao sao santos, mas tém fome. De vida.



AMANHECER

Ana Paula
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O orvalho sobre a grama molha minhas botas enquanto me aproximo da
casa.
Ouco o cantar do galo e vislumbro ao fundo o pomar com pés de jabuticabas,
goiabas, cajus, mexericas, limoes, mangas e abacates. O pé de maracuja azedo,
apoiado na cerca, segue até perto do bambuzal com suas flores lindas que
atraem abelhas e insetos.

Do lado direito, banhado pelo sol da manha, o bananal faz vizinhanca com a
horta repleta de todo tipo de hortalicas e legumes, para uso proprio e para
distribuir para a vizinhanca, fazendo um escambo bom e diversificando a
alimentacao.

Margeando a entrada da casinha branca com suas janelas azuis, uma
profusao de flores coloridas e, ao entrar na sala, o piso de vermelhao brilha, vejo
almofadas bordadas e de croché sobre o pequeno sofa e uma estante com os
livros prediletos, uma vitrola e enfeites.

Nas laterais, dois pequenos quartos com camas de casal e, em um deles, uma
de solteiro. Guarda roupas, assim como as camas, de madeira robusta, de outros
tempos, com um espelho oval enfeitando a porta. Colchas coloridas, de retalhos,
cobrem todas as camas e sobre a mesinha de cabeceira, um porta-retratos.



A janela grande coberta por uma fina cortina de renda mostra o riacho que
passa em uma curva suave por ali e viaja adiante.

A cozinha, o maior comodo, cheira a pao saido do forno e cha de capim
santo. O fogao a lenha nao deixa o fogo apagar e, crepitando de mansinho, a
madeira cheirosa espalha acolhimento em todo canto. O guarda-comidas vindo
também de algum tempo longinquo, abriga livros de receitas, pratos, xicaras e
copos e suas prateleiras sao cobertas por forros rendados que, pendurados,
enfeitam e deixam mais charmosa a peca.

No centro, a mesa retangular recebe uma jarra de vidro com folhas de
funcho e esta posta com o café da manha enquanto o bule vermelho descansa
sobre o fogao a lenha garantindo que fique quente por toda a manha.

A porta que leva ao quintal mostra a area da lavanderia com tanque, uma
espacosa pia e uma pequena mesa onde varios utensilios secam ao sol cobertos
por uma tela fina.

Logo a frente surgem em festa galos e galinhas passeando livres pelo
pomar cercado por grossa cerca de arame. O galinheiro ao fundo serve de
abrigo seguro durante a noite.

A vista da para a serra que emoldura a paisagem.

E para esse lugar onde vou todas as manhas quando acordo.

Passeio pelo gramado atraida pelos aromas e entro pela porta da frente
habitando todo o espaco. Vejo, ouco, sinto na minha pele o privilégio de estar
ali, sinto o calor do sol e, devagar, muito devagar saio pelo quintal, rodeio o
pomar e passo pelo pequeno pasto com algumas vacas e cavalos antes de abrir a
porteira e voltar para minha cama.

Suspiro ao olhar para o quadro pintado por uma pessoa querida que retrata
tudo o que me € tao caro e possibilita a minha viagem matinal e estou pronta
para comecar o dia valorizando o simples, a natureza com sua gama de infinitas
belezas, as pequenas coisas que me fortalecem para ser quem sou, para
prosseguir, para resistir e prezar a vida. Prezar o fato de estar viva e ser feliz,
hoje, neste instante.



A VIDA E FEITA DE PEQUENAS MEMORIAS

Andressa Barroso

Fotos: Andressa Barroso

Parece que foi ontem, quando era ainda bem pequena, na casa de Dona
Alzira Thereza Padilha de Almeida: minha av0 materna. Uma belissima
portuguesa de pele rosada que falava com as maos. Aprendemos com ela a olhar.
Era tao cheia de alegria, talentos e historias. Na sua casa sempre tinha pessoas
falantes e comidas deliciosas. Combinacao perfeita almoco de domingo numa
casa com quintal grande.

Uma casa tao simples e acolhedora quando seu coracao. Mulher de
personalidade forte, de mao firme e de olhar terno que educou seus filhos
(minha mae e meus tios) trabalhando muito uma vida inteira. Lembro que sua
casa nao tinha muros, mas uma mesa era grande com cadeiras diferentes.

Memorias sao como colchas de retalhos que precisamos costurar bem,
tecido por tecido, historia por historia.



Foi ali, na casa da minha avo materna que cresci e onde aprendi desde
pequena, que o dialogo é sempre o melhor caminho para dizer verdades. Eramos
tantos entre tios, primos (uma criancada sem fim), vizinhos e convidados.
Minha avo sempre dispunha a mesa dois ou trés lugares a mais. Ja sabia da sua
generosidade. SO0 anos mais tarde descobri que eram lugares para os mais
necessitados que eu pensava que eram parentes distantes.

Por menos muros e por mais cadeiras a mesa para os almocos de
domingo!

Lembro bem das conversas, risadas, trocas de receitas e historias.
Muitas historias. Tinha vinho e tacas grandes também. Acho que nao tinha TV
la na casa da vovo. Muito menos computador e internet. Brincar, brigar e
reconciliar: eram nossos verbos mais conjugados. Se chovia, podiamos tomar
banho de chuva. Se era domingo de sol, estava liberado o banho de borracha até
enrugar os dedos. Tinhamos chinelos, mas as criancas s6 andavam com os pés
no chao, na terra, na lama.

A goiabeira era nosso lugar preferido, bem la no alto. Comiamos todas
as frutas do quintal e todas as verduras da horta. Nao tinha refrigerante. Penso
que em 1985 as criancas ficavam menos doente do que hoje em dia... Eramos
bem diferentes, mas os valores de respeito, admiracao e amor perduram até
hoje.

O almoco sempre era especial, mas a hora do café era o momento mais
esperado e querido por todos: a hora do café com bolo de fuba. O melhor bolo de
fuba do mundo! Bolo de fuba com goiabada!

Por que as pessoas nao falam sobre a falta que as mulheres fazem na
nossa vida? Sobretudo maes e avos. Elas que me ensinaram tudo dessa vida,
menos a viver a vida sem elas. Sobrevivemos. Inauguramos um novo ciclo, como
me disse uma amiga querida! Da um no na garganta de tantas saudades.

A vida € feita de pequenas memorias. Memorias de nomes, sobrenomes,
rostos, lugares e sabores. Sempre frequento cafés. Gosto desses lugares onde as
pessoas apreciam e sao apreciadas. Apreciam bebidas, comidas, livros.
Sobretudo apreciam pessoas.

As memorias tém uma forcga incrivel. Ainda nao encontrei bolo de fuba
igual ao da minha avo materna, nos meus sonhos e nas lembrancas de infancia
ele sempre esta...



CREDO! “QUEM E VOCE CRIATURA"?

Angela Quintieri

Morar s6 nao € muito bom, mas tem algumas vantagens: as pessoas podem
pensar além da conta. E por pensarem muito acabam exercitando o seu poder
de imaginacao, muito além da conta. Como nao tém ninguém fisicamente por
perto, elas inventam um personagem que pode ser bem bonito, atraente e
sedutor. As vezes é um poeta, outras vezes é um musico, um cantor, um magico,
um astronauta, ou até mesmo um ser de outro planeta, porque nao?

Pensar fora da caixa, faz parte.

Eles surgem com muita facilidade na mente e na alma de quem mora so, de

acordo com o seu sentimento e com a sua visao de mundo.
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Como sou uma dessas pessoas, resolvi, apenas nesta semana, nao inventar e
nem pensar em nenhum personagem. Nem mesmo na criatura interplanetaria
que me levaria um dia para as galaxias em sua espagonave com asas de vento.

E divertido e adoravel pensar nela, mas hoje esta definitivamente
descartada.

Desejei fazer uma coisa diferente. Quis fazer algo muito simples que nao
envolvesse arte, ciéncia, musica, literatura, matematica ou astronomia.
Nada que eu precisasse pensar ou idealizar muito. SO desejo que ela seja
simples, tenha forca e me surpreenda, porque nao?
Huuuuuuum!

Eu ja sei o que fazer.

Vou abrir e limpar a parte de cima de um armario que nao mexo ha algum
tempo, quem sabe eu nao encontre algo interessante ali dentro.

Peguei entao a escada, subi bem devagar, abri cuidadosamente a primeira porta.
E tan, tan tan, tan. Levei um tremendo susto!

Credo! “Quem € voce criatura?” eu pensei.

Imaginem o que apareceu bem na minha frente?

Uma criatura de pelucia em forma de um coracao bem vermelhinho, mas
com olhos, boquinha, bracinhos, perninhas e sapatinhos, pronto para abracar
alguém.

Surpreendente! Eu mereco isso!

Eu nem me lembrava mais dele. Nao me lembro do lugar que comprei e
menos ainda o motivo pelo qual eu o comprei.

Mas ali estava ele, um coracao sorridente e muito quietinho. Muito na
dele. Completamente mudo, mas com seus bracinhos bem abertos.

Fiquei feliz, mas sem saber o que fazer ou dizer.
Fiquei entao parada na escada olhando para ele e pensando:
_ E impressionante como essas coisas inusitadas s6 acontecem comigo.

Vamos combinar que nao € muito comum abrir a porta de um armario e
dar de cara com um coracao que nem fala, mas fica olhando para voce.

Pois €. E como o susto foi inevitavel, sO me restou, pensar entao, em dizer
alguma coisa para essa criatura sorridente.

_Vocé é muito lindo, sabia?

Nem me lembrava que vocé estava ai, esse tempo todo!

Deixei vocé muito sO, nao é? Peco mil desculpas, coracao encantado.
Meu Deeeeus!

Eu estou mesmo conversando com uma criatura de peliacia?

Estou perdendo o juizo.

O poder da imaginacao é fantastico, mas tem limites, nao €? Eu hein!

Agora sO me falta essa criatura responder.

Se isso acontecer, vou ter a certeza que enlouqueci direto. A culpa € toda
da PANDEMIA.
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Estou achando bem melhor eu descer. Essa arrumacao nao deu certo.

Mas quando coloquei o pé no primeiro degrau logo abaixo, aconteceu
justamente o que eu mais temia.

A criatura resolveu falar comigo com sua voz muito suave:

_ Sem desculpas, minha querida. Eu nunca fiquei so.
Nunca.

VOCE DEIXAVA?
Eu me divertia muito com algumas conversas suas no audio do WhatsApp.

Quase todas eram divertidas.
Uma delas sempre me chamava atencao. Era com uma professora chamada
Andressa, que ja nao sabia mais quais figurinhas ela poderia enviar para
agradar a voce.

Vocé tinha sempre uma piada pronta para cada uma delas.
Coitada, ela € uma santa!
Mas as conversas eram sempre muito engracadas. Eu me divertia, a jovem
também e vocé mais ainda.

Eu ouvia também, os seus passos pela casa, pois vocé gosta de caminhar
lendo alguns livros em voz alta, elogiando ou discutindo com o autor.

Eu e vocé nos divertiamos muito, mas as vezes, vocé se aquietava. Ficava
triste demais. Ficava sem falar, ou brincar durante algum dias. Era uma
situacao estranha pra mim, pois eu nada podia fazer.

Mas hoje, o seu inconsciente resolveu dar um show. Com a finalidade de
mexer ou limpar o armario, vocé intuiu que iria encontrar o que procurava e
desejava.

Vocé queria encontrar forca numa coisa simples e 0 universo conspirou e
satisfez o seu desejo.

De repente, eu sou essa coisa muito simples que vocé jamais poderia
imaginar.
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Quem sabe, esse meu abraco, se vocé se permitir, vai afastar um pouco
esses seus medos?

Um abraco faz milagres, sabia?

Mesmo um abraco de um coracao de pelicia.

As criancas adoram abracar porque o coracao delas esta sempre aberto a
receber também.

Pois bem!

Depois daquela resposta tao simples, nao houve jeito.

Eu resolvi, entao, abraca-lo com todo o meu amor. Eu me dei esse direito
de sentir. Nada se compara ao abraco fisico, mas simbolicamente e, por um
breve momento, o abraco desse coracao encantado me fez muito feliz.

Foi um instante magico.

Nao pensei em nada mesmo

Me deixei envolver totalmente e me permiti sentir tudo o que podia.

E s6 agradeci.

Nao pensei e nem falei nada durante muito tempo, deixei que a natureza
seguisse o seu curso e o efeito curativo cumprisse o seu papel.

Acho que adormeci, pois acordei muito tempo depois me lembrando do
sonho que tive com uma das minhas aulas de Biologia. Nos falavamos da busca
incessante do ser humano. Falavamos de como ele nao abre mao de encontrar
forca somente em coisas dificeis e complicadas e por isso se frustram e se
tornam infelizes.

Esse objeto guardado ha anos me fez lembrar disso.

Ele me ensinou a amar novamente.

O poeta Victor H. MACHADO, Ilustra muito bem o que senti, com o seu
lindo poema:

O MEU ABRACO

tem fome

de mundo

tem fome

de vida

e pouco importa por quais
esquinas

jardins

castelos

eu caminhar

pois o sol € um so

e existem girassois em todo canto
basta fechar os olhos

e saber enxergar.
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DESPUES. DEPOIS

Claraemes

Dia de reis é uma data de mil folhas em minha memoria. O animado forro
do carioca Tim Maia desloca a festa para fase adolescente e me faz rir, pois
nada tem que ver com as outras passagens desta data de tradicao crista, tal
como as fui colecionando. Bem pequena, ouvi de minha madrinha que, em
certos paises, as pessoas trocavam presentes de Natal apenas neste dia, na
ultima ceia do periodo natalino. Data de desmontar as arvores tambeém.
Entusiasmada, me explicou que trés reis pagaos, ligados a Zoroastro, seguiram
uma estrela guia, certos de que iriam encontrar por ela 0 menino que, diziam os
astros, nascia para ser o Rei dos reis. Nao sabiam ao certo onde chegariam, mas
sim por quem iam. Levavam presentes especiais, como ouro, que serviu a Maria
e José para fugirem a cacada de Herodes a Jesus, oleo de mirra, para banhar e
proteger a saude da crianca e incenso, para inspirar a fe.
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Presentes tuteis, vi que os grupos de musicos folcloricos no Brasil que
batiam a porta das casas no interior de muitas cidades também muito
precisavam, para comprar as fantasias de Reis, e os instrumentos de alegre
cantoria.

Historias alegres como estas de celebracao, imaginacao de infancias e
nascimento - como eu gostava!

Uma vez, filhos ja adultos, véspera do Ano Novo, chegamos no Meéxico.
Fomos direto a cidade dos Deuses, onde os astecas cultuavam o Sol e a Lua
como pais regentes da vida e a Montanha como intermediaria distribuidora do
regime de aguas. La, vimos o ultimo por do sol do ano. Cedo, no dia primeiro,
fomos a Basilica da Virgem de Guadalupe, santa padroeira do pais, fortemente
catolico e indigena, Na missa, dentro da igreja, concorrendo com a voz do padre
rezando a missa, podia-se ouvir os tambores de um ritual xamanico de
saudacao a Lua. A defumacao de ervas oferecida aos passantes nada tinha de
comercial, era oferecido a Deusa mae, e aquele era justo o local aonde os filhos
tradicionais realizavam desde sempre sua cerimonia. Pensei que em nosso pais
talvez nos cobrassem, como turistas, dinheiro por um banho de descarrego
semelhante. Cada qual com suas necessidades.

Depois de mais uns dias La Ciudad, em seis de Janeiro, chegamos a
Puebla, soavam os sinos de dezenas de igrejas azulejadas de cima em baixo ,
rebrilhantes, muito coladas entre si nas ruelas do pequeno centro historico.
Digerindo ainda este deslumbramento, a tarde fomos a alguns dos Setes Povos
Magicos, nas cercanias da cidade. Vimos missas com galinhas e bode presentes
nos templos passeando e vulcoes ativos ao longe, mas a vista, compondo a
paisagem. Pedras vulcanicas nos eram oferecidas, brilhantes e negras como
nem o petroleo pode ser - a obsidiana, muito usada pelos astecas para producao
de facas.

Nosso retorno, a noitinha, foi para a mesma praga da Igreja da Matriz,
de onde saimos, agora com calgadas a volta cheias de gente a espera da projecao
de imagens coloridas em sua fachada, para encerrar os festejos natalinos.

Sentamos para uma pizza ou sanduiche, mal humorados e calados de
fome. Muitos ambulantes chegavam com suas miudas ofertas. Chegou também
um par de criancas, um menino pequeno € uma menina menor. O menino
olhava, sem piscar, seus olhos sob sombreiros, diretamente para mim. Sua irma
olhava um segundo e baixava os olhos, timida. Olhos escuros, era péssima a luz.
Nada tinham para vender. Ninguém se animava a uma palavra. Irritada,
despachei as criancas como um despues.

Mostrei meu prato vazio. A pizza demorava. As criancas se foram,
comentavamos o dia. Passavam de mesa em mesa, nada pediam, s6 chegavam e
se iam. Depois de um tempo, ficaram do mesmo jeito - a beira da mesa,
comensais de nada. Suas pestanas longas, como sombreiros - fiz cara de
indagacao, gesto de nada na mao. E o olhar desceu para o prato. Después.
después. Aumentei minha irritacao. Inquietude pelo desfecho, talvez. Eles se
foram. Sem pai nem lua.
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A pizza afinal chegou - fria. Passou voando um garoto vestido de branco,
capa azul e coroa de reizinho com sua bicicleta estalando de nova. O garcom
quase deixou a bandeja cair pelo susto com a bicicleta. Ja longe os pequenos
irmaos se voltaram, por um atimo, como se todos acusassem o0 vento rapido que
passou.

Largamos metade da pizza, pois a colorida apresentacao ja ia comecar. Os
meus olhos s0 buscavam no escuro, a sombra daqueles dourados e azuis
projetados na parede da igreja, aquelas criancas pelo chao - Coalhadas delas.
Ali! Cheguei a tocar as costas de um, a roupa e bracos marrons, o cabelo liso, o
mesmo siléncio da montanha quando nos olhavam. Mas nao eram.

Depois.

Depois plantei um pé de mirra, para agua de cheiro. Ganhei, perdi e dei
moedas sem conta. Mas conservo a estatueta de um deus que nao sei qual €, de
obsidiana. Na constelacao da infancia € mais um mistério. Eu hoje acendo essas
velas comuns porque tenho alergia aos incensos.
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CHUVA

Celina Rozenblum Lefelman

Foto: Victor Leffelman

Com 20 anos ela foi replantada. Outro pais, a terra mais seca gente
diferente outra lingua, outros gestos outra maneira de beijar de tocar. Nao
tinha seus amigos sua histodria, sua boca nao conseguia falar. Ficou em siléncio
por dois anos. SO0 fazia arte, nos papéis na vida. Brincava com seu corpo,
dancava pelo espaco pelas pessoas.

Se encontrou em outros gostos, se redescobriu como companheira. Se
refez sendo mae. Reencontrou a docgura, a ternura do contato primeiro. A vida
passou correndo sem nenhum farol.

Depois de 40 anos resgatou sua lingua.

Hoje escutando a chuva se deu conta que ela soa igual em qualquer lugar do
mundo.
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PEQUENOS MILAGRES DO DIA A DIA

Delma Marcelo

Na Modernidade habita o marco historico da centralidade do ser humano
como controlador absoluto de si e do mundo. Ela nos ensinou a falacia de
acharmos que controlamos tudo e de que nao dependemos de nada e nem de
ninguém para estarmos aqui.

Mas a natureza € grande mestra! Ela nos ensina que todos necessitam de
todos e que s6 pode funcionar em harmonia quando tudo esta voltado para o
bem comum. Basta olhar para ver!

Abrir os olhos junto com o sol a cada manha, sentir o cheiro da chuva que
acaricia a terra, observar o desnudar e o abastecer de brotos das arvores, assim
como acompanhar o desabrochar e o esvanecer de uma flor é magico!

Todas as vezes que nossa vida é posta a prova, que nos lembramos de nossa
finitude, somos convidados a reconhecer os pequenos milagres da vida, tais
como respirar, a alegria ao ver ou ouvir a risada escancarada de uma crianca,
mas também nas situacoes dificeis como no enternecer-se com o choro de uma
mae ou sentir a dor da barriga vazia alheia que sente fome.
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Essas aprendizagens miudas de cada dia nos possibilitam enxergar que
precisamos nos tornar humanos melhores.

A pandemia da COVID-19 nos foi um grande espelho, um portal que nos
levou para outro mundo. Um mundo onde a morte era soberana. Mas como num
belo conto de fadas o bem venceu o mal. Nesse retorno ao comando de nossas
vidas pudemos reafirmar nossa humanidade aprendendo com os erros e os
acertos uns dos outros.

A natureza nos fez sementes neste mundo e a ela voltaremos para
colaborar com novas floradas. Que nesse percurso entre nossa chegada e
partida saibamos estar por aqui vivendo melhor, sendo felizes e fazendo os
outros felizes também.
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EU, MULHER

Eliana Miranzi - 2005

Imagem: Divulgagdo

Nasci assim: mulher, sexo feminino, com a arquitetura da reproducao ja
pronta, vinda de fabrica.

Nao escolhi. Mas nao me queixo. Pelo contrario, agradeco aos céus por ter
vindo nessa condicao: fémea. A alma grande, o coracgao aberto, a cabeca cheia de
idéias.

Um corpo que sofre varias transformacoes ao longo da vida: meninice,
puberdade, ciclos menstruais, adolescéncia, tensao pré-menstrual, vida adulta.
Gravidezes, partos, aleitamento. Mais um pouco e ja chega a menopausa.

Transformacoes muitas vezes incompreensiveis a nos proprias, mulheres, o
que se dira em relacao aos homens! Eles, que se transformam bem menos. Eles,
NOSSOS parceiros, N0SSO avesso, positivo e negativo.

A mulher cabe conhecer-se, assim como a natureza, o mundo, as pessoas,
para poder entendé-las, aceita-las e absorver os fatos da vida, que ocorrem a
todos nos; impossivel fugir deles.

A mulher cabe ser como um treinador de um time, uma professora sem
aposentadoria, um gerente 24 horas. Dela espera-se que saiba sanar duvidas,
curar dores, julgar situacoes. Dela espera-se que esteja sempre disposta, cheia
de energia, entusiasmada, e pronta para qualquer coisa. Nao importa que tipos
de problemas que surjam, que cansaco se instale, quanto desanimo e frustracao
sinta. Que nao adoeca, nao desanime, nao chore e nem reclame. Que tenha
sempre um abraco pronto, um colo aconchegante, um sorriso, um beijo. E ela
tudo isso consegue, usando seus instintos e treinando sua intuicao. Alma rica,
coracao grande, disponibilidade sempre...
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Familia comeca com F de Fémea, Feminino, Fada. S0 existem familias
porque ha mulheres que pariram, criaram, alimentaram seus componentes.
Mesmo nao estando presente, a mulher é pedra fundamental, esteio,
sustentacao em qualquer familia, em qualquer sociedade, enfim, no todo.
A mulher tem comprometimento com a vida, pois a ela foi dado o dom de
gerar vida.
A Vida é feminina. E na mulher ha sempre Vida. Viva. Valente. Verdadeira.
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TEMPEROS DE UMA VIDA

Elisa Pereira

Imagem: Divulgacao

Era uma casa alegre, acolhedora e muito movimentada. Era habitada por
uma familia quase comum, se nao fosse por aquele pai, tao especial. Ele era
amoroso, amigo, trabalhador, animado, espiritualizado e cozinhava como
ninguém.

Sabado era dia de mercado e a casa ficava em festa. Ele nao precisava de
lista, precisava apenas de sacolas e cestas e da companhia de sua mulher. Era
um casal, também, especial. Sempre juntos a namorar e a compartilhar todos os
momentos da vida.

Nao era uma compra banal, nao se tratava apenas de alimentar o corpo e
abastecer as geladeiras. Nao! Era um ritual de amor, de criatividade, de
descobertas sensoriais e de doacao.
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Duas ajudantes, que ja faziam parte da familia, separavam, lavavam,
guardavam e se divertiam com as novidades. Frutas lindas, algumas exoticas,
outras bem comuns. O mesmo vale para os legumes, verduras, cogumelos. Sim,
os cogumelos eram um show a parte.

“Nao sao venenosos?”
“Nao tenho coragem de comer.”

Mas, o mais maravilhoso era o prazer e a paciéncia daquele senhor, o
pai, em tirar cada davida e fazer com que pudessem compreender e deleitar-se
com 0s novos sabores.

Temperos, ervas, molhos, azeite, manteiga e pimenta. Pimenta!! Que
aroma, que sabor, que magia envolviam aquela preparacao. E, como nao podia
deixar de ser: “prova aqui”.

Que delicia acompanhar a evolucao do quitute a cada degustacgao. Tudo
aquilo demandava tempo. E que tempo! Nunca o almoco de fim de semana era
servido antes das quatro horas da tarde. Se aquilo era bom ou ruim, nunca
ninguém reclamou. Ao contrario, sempre chegava algum ou alguns amigos dos
filhos ou mesmo do casal. Assim, era uma festa e as panelas fartas abracavam os
“chegantes”.

Era uma casa alegre, acolhedora e muito movimentada. A cozinha e a
mesa de almoco eram o centro daquela casa, particularmente nos finais de
semana. O vinho era item relevante, nao da para esquecer. Quanto a sobremesa,
as frutas eram a vedete, porque “doce, bastava a vida”, segqua%emag}ag}& pai
amante do bom, do belo e do justo.

Saudade daquele tempo, daqueles pequenos grandes detalhes
que faziam toda a diferenca em cada refeicao, em cada encontro daquela linda
convivéncia.
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SEMENTES

Evelyn Kligerman

A lembranca é tao nitida, cheia de cheiros e cores, que é como se esse tempo estivesse
no agora.
Tinha uma mesa redonda com pais e tios e primos.
Enquanto conversavam o som misturado das palavras me aqueciam como um cobertor
pesado de inverno.
Era uma rua sem saida cheia de miosotis.
Eu amava caminhar sozinha, contando paralelepipedos.
O destino eram os estalinhos. Algo que nao era flor exatamente, mas talvez fosse.
Minhas pequenas maos colhiam aquelas quase pérolas, elas explodiam e meu corpo
inteiro se enchia de felicidade.
Amava testar o tempo delas se abrirem e ver sair as sementinhas de dentro.
As vezes ia acarinhando devagarinho. Dai meu coracido tinha pressa, e apertava com
delicadeza até ela se abrir jorrando seus frutos.
Estalinho era o nome das minhas pequenas alegrias.
Que junto com as vozes aquecidas em mim, fizeram meu fragil alicerce.
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O SORRISO DO MENINO DA MURETA

Fernando Queiroz

Imagem: Cadé Cruz Alves

Leticia fazia diariamente o0 mesmo percurso até o ponto de onibus para
deslocar-se em direcao ao trabalho, e no caminho, la estava ele sentado na
mureta, em frente a casa amarela, com o olhar em direcao ao que ela nao
conseguia entender, e um movimento para frente e para tras, como se estivesse
em uma cadeira de balanco. No semblante, sua expressao que parecia
mergulhado em um mundo exclusivo: totalmente seu! Em algumas
oportunidades Leticia tentou conversar, mas o menino da mureta nao
estabelecia contato visual, nao interagia com ela.

25



Seguindo um padrao constante, 0 menino repetia a sua rotina, e nada
de qualquer manifestacao para com as outras pessoas. Curiosa e tentando
conseguir atrair a atencao do menino da mureta, Leticia tentava a comunicacao
nao verbal, fazia brincadeiras, dizia ola, bom dia e o seu empenho era inutil, ela
nao recebia qualquer retorno aos seus estimulos. Alias, a tnica alteracao de
comportamento que ela conseguiu perceber no menino foi em certa ocasiao,
quando pelo barulho, na passagem de um aviao, ele demonstrou um tremendo
desconforto, uma grande tensao o invadiu.

Certa feita, ao passar em frente a uma loja de brinquedos, Leticia
observou na vitrine um bilboqué e teve a ideia de compra-lo para, quem sabe, se
fazer notar diante do menino da mureta. No dia seguinte, ao passar por ele, ela
comecou a tentar encaixar a bola de madeira no bastao. Ficou ali, em frente a
ele por um considerado tempo, nao recebendo nenhuma resposta, foi o
circundando para ficar bem a mostra e nada. Entao, resolveu deixar o brinquedo
em um local bem visivel e foi embora. Mais adiante, de soslaio, percebeu que ele
foi ao encontro do brinquedo e o pegou.

Nao raro, ao passar pelo local, Leticia via 0 menino com gestos
repetitivos tentando conseguir o que era o desafio da brincadeira, embora
tenha percebido que ele estivesse muito mais interessado em uma parte do
brinquedo: mexia e remexia no barbante que ligava o bastao a bola. De longe,
por detras de uma arvore, ela ficou observando a insisténcia do menino até que
ele conseguiu acertar, e, enfim, percebeu um lindo sorriso desenhado no rosto
dele, que chegou até a levantar as palpebras. A alegria também invadiu o intimo
de Leticia, satisfeita com a forca das pequenas coisas: com a sua simples
iniciativa, conseguiu conhecer o sorriso do menino da mureta.
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UM DIA

Flora Troper

Imagem: Divulgagao

Um dia, fugi de mim, em busca de mim mesma.
Corri caminhos, percorri tristezas, sorri desilusoes.
Marquei encontros com desacertos, em esquinas sem quinas.
E eu nao me via.
Queria me saber em alegres amores e vivi tristes dissabores, mil
desalentos.
Cansada, mas nunca derrotada, tentei voltar; mas a vida s0 tem uma
direcao, mas nao um so caminho.
Andei e cheguei a mim.
Nao mais sofri desilusoes, chorei ilusoes: me encontrei em mim mesma.
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NOVENTA MINUTOS

Janir Lage da Silva

Imagem: Divulgagdo

Ele odiava ir a festas na escola do filho. S6 ia mesmo porque o menino
chorava dizendo que os colegas iriam pensar que ele nao tinha pai.

Meu Deus! Era dia de FLAXFLU.

Chegou a triste conclusao de que se ele fosse para o almoco (sim, seria um
almoco) nao conseguiria sair tao cedo.Nao veria o jogo.

SO de pensar nisso tinha um suadouro como se estivesse com uma febre muito
alta.

Mas foi. E nao conseguia entender aquela alegria ridicula do filho saltitando
ao seu lado enquanto se encaminhavam para a escola.

Sabia que teria que assistir dancinhas, dramatizacgoes, receber cartaozinho,
ouvir um bla,bla,bla da professora antes de finalmente sentar para almocar.
Pensou numa estrategia. Engoliria a comida esquecendo a baboseira de quantas
mastigadas tém que ser dadas e arrastaria o filho para casa na esperanca de
conseguir ver pelo menos o segundo tempo.

Quando foi se servir viu que tinha farofa que ele adorava. Ha muito tempo
nao comia. A mulher dizia que entupia e riscou a iguaria do cardapio. Encheu
seu prato so0 com ela.
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Esqueceu a estratégia que tinha pensado.Nao podia engolir rapidamente. A farofa na
sua boca tomou vida. Lembrou de coisas que tinha esquecido. Gostava tanto, porque era o
que religiosamente sua mae fazia aos domingos. E dividia igualmente com todos os irmaos
gue eram muitos. Nao podiam repitir e ficava aquele gostinho de quero mais.

Dessa vez nao tinha a mae nem os irmaos.

Repetiu, repetiu e repetiu. Se o filho nao o tivesse chamado para ir embora teve a
impressao de que ficaria la para raspar a travessa.

Ao sair, se despediu agradecendo a professora.

- Nunca comi farofa mais gostosa do que esta.

Ela achou engracado, porque nao tinha nada de diferente na farofa. Ela que tinha
feito.

Na volta, quem voltou saltitando foi ele.
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O TEMPO TAO LONGE
Jidduks

Imagem: Divulgagao

Hoje me peguei pensando sobre a minha percepcao do tempo. As
experiéncias vividas e de como elas parecem embaralhar minha mente.
Parece que tudo foi ontem, agora, sempre.
Mas algumas lembrancas realmente ficaram para tras.
Pensando nisso, lembrei da ultima vez que estive em Curitiba e fui visitar o
local onde morei, nas proximidades de um rio famoso, chamado Belém.
Andei varias vezes em direcao a ponte e de la eu tentava enxergar o lugar de
minha infancia.
A area agora virou uma mata e as novas geracoes nem imaginam que ali
existiu uma gigantesca favela.
Contei os passos, fiquei calculando e vi que ainda havia na vegetacao local,
os famosos pés de mamona.
Quando me aproximei, nao encontrei sequer vestigio de moradia ali.
Aquela favela foi desapropriada em 1976 e foi um lugar onde vivi intensamente
minha vida, até porque nao nasci na favela, foram as circunstancias da vida que
levaram eu e minha familia para aquele lugar.
Naquelas proximidades vi uma abelha mamangava, sentada num pé de
mamona, ela passou perto de mim e eu ouvi seu zumbido. Foi como se estivesse
numa cena daquele filme incrivel e melancolico, "Cinema Paradiso”, lembra?
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As lembrancas sao estranhas porque estao la atras, no tempo, e a gente
sente que todas as experiéncias ficaram cravadas na pele, na memoria, no
coracao.

Hoje sonhei com o dia em que fui visitar minha comunidade, perdida no
tempo.

Sera que uma maquina dimensional esta construida ali, como se fosse a
"Invencao de Morel", do Bioy Casares?

Quando a mamangava passou perto do meu ouvido, imaginei a alma do
meu pai.

Meu pai pertenceu tanto aquele lugar; e agora tudo virou farelo no
tempo e no espaco.

Lembranca no tempo -
Uma abelha mamangava
sopra meu passado.
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SOBRE BOTAS PRATAS E PANTUFAS

Marcia Torres

Dedicado as queridas amigas Lu, Pri e Paulinha.

Imagem: Divulgagdo

Amo psicologia e nesses dias fiquei pensando nos arquétipos que vao construindo
nossas relacoes, moldam e servem de matriz para expressoes e desenvolvimento da
pisiqué. Muito Jung tudo isso, mas nao é disso propriamente que quero falar.

Na verdade éramos quatro, cada uma vinda de uma parte desse mundo de meu Deus!
Lu, Pri, Paulinha e eu. Todas com um ideal de Educacao bem firme e construido na vida,
todas trabalhando muito, mas sem perder a docura!!'kkkkk

Nao tinhamos uma turma certa, nos conhecemos assim, heroinas da resisténcia, sem
nunca termos andado peladas ou usado drogas na UERJ como fomos acusadas!!! Mas deixa
estar!

Lu tinha sido aeromoca, era a mais chique, combinava a sombra com a roupa, sempre
perfumada, mesmo fazendo o trajeto Central- Japeri todos os dias, nunca deixou de ficar
linda! Cadernos impecaveis, floridos, essa moca vai longe!

Pri era a mais centrada! O equilibrio do grupo. Sempre arrumada, discreta, cabelao
lindo, preto, estilo"As Panteras"( coisa de anos 70,80...), trabalhava numa seguradora,
cercada de dinheiro e perigo, mas era plena!Educada, falava baixo, sempre coerente e
sensata.

Eu era a mais riponga! Melhorei um pouco! Ta , tudo bem, muito pouco! Nada
combinando com nada e no fim tudo dava certo. Caderno? Escrevia atras das inUmeras
xerox e cantinhos de livros, mas era 6tima aluna, alias nos quatro.



E tinha Paulinha! Garota de zona sul, que veio morar no suburbio por conta dos
revezes da vida. Trabalhava muito numa creche. Seu estilo era muito parecido com o meu.
Ela até tinha um caderno! Mas... Cordoes, brincos, cabelao, bolsa de couro velhinha( eu
cometi essa gafe), mas que era nova e tinha custado muitas horas aulas. Paulinha era
diferente. Se precisasse de um sutia, descia na Mangueira , comprava na comunidade e
ainda experimentava na casa da vendedora!(Fato veridico fui testemunha ocular!)

Mas, voltando aos arquétipos, um dia, quase noite, Paulinha chegou na UERJ
diferente, ai entendi o motivo da amizade profunda. Desbancando um chiquérrimo
professor argentino que desfilava com um sobretudo de couro pelos corredores, Paulinha
chegou com altissimas botas prateadas para aula.

E! Botas Pratas de chacretes! Por qué ? N3o sei! Ninguém sabe. Ela me disse que
queria estar bonita!

Até os militantes de esquerda radical que faziam discursos inflamados no hall dos
elevadores, pararam para ver a luz!( Isso foi licenca poética)

Quando vi aquelas botas pensei: isso foi tudo o que quis na vida! Mas o motivo? Nao
vou dizer! Imaginem, e depois digam.

Hoje estamos distantes, porém juntas nas memadrias e em pequenos e raros
encontros. Todas somos Educadoras e das boas ta?

As botas? Nao existem mais, Paulinha se desfez quando foi para o Acre , buscar Artur que
esperava para ser gerado! Deus faz assim!

Hoje as botas pratas foram trocadas por confortaveis e quentinhas pantufas de
coelho. Mas essas lindas botas que se foram ,viraram um simbolo de que desde daquela
época acreditavamos na beleza, ousadia e Liberdade da Educacao que defendemos como
boas "freireanas"” e que ninguém mais tira dos nossos pés!
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DONA LAURA

Mariani Guimaraes

Charles E. Barlett

Ela saiu da sua Alemanha, junto com as filhas e o marido. Chegou nas terras do meu
pai, no Rio Grande do Sul, para trabalhar nas plantacoes de arroz e no cultivo das uvas.
Lembro da sua casinha no pé da montanha, tudo extremamente limpo e no seu devido
lugar. A madeira do chao escovada com sabao feito em casa, muito branca em contraste
com os moveis coloridos.

Desde muito pequena, eu saia de casa sem ser vista pelos meus pais e caminhava
devagar até chegar no jardim encantado da D. Laura. Era cheio de flores de todas as
espécies e perfumes. Na lateral do caminho de pedras, uma alameda de moranguinhos,
minha grande tentacao.

Logo depois do jardim, um pomar com muitos pés de caquis, bergamotas, ameixas e
na lateral um grande parreiral. Nesse local, andava em siléncio e com cautela para nao
levar uma corrida dos gansos e patos que circulavam por ali.

Enfim chegava na pequena varanda dos fundos da casa e entrava na cozinha, cheia de
cheiros e sabores.
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As vezes era convidada para ajudar nos quitutes. Subia num pequeno banquinho
encostado numa mesa branca e ficava ali olhando aquelas maos magicas fazerem toda a
alquimia.

Com esse aprendizado, escrevi meu primeiro caderno de receitas, assim que fui
alfabetizada.

Em algumas tardes quentes de verao eu acompanhava o casal na lavoura. Subia feliz
na carroca puxada por bois e ficava sentadinha em siléncio ouvindo as conversas sem
entender nada da lingua alema, apenas sentindo a sonoridade como uma musica que fazia
parte da natureza. Enquanto trabalhavam eu brincava embaixo de uma grande arvore, com
minhas bonecas. No meio da tarde D. Laura abria uma toalha engomada e colocava sobre
ela o melhor lanche do mundo.

Tenho lembrancas das noites que dormi naquela casinha, nos lencois brancos e na
maciez do colchao de penas, me sentia flutuar e sonhava acordada que estava nas nuvens.
Hoje fecho os olhos e agradeco todas as pequenas coisas que aprendi com D. Laura, elas
estao esculpidas no meu corpo e na minha alma.
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DESFRUTES

Marilia Amaral

Imagem: Divulgacao

Acabei de desfrutar uma manga super doce. Das mais saborosas coisas da vida! Tao
simples, tao preciosa, a sensacao de delirio gustativo. Capaz até de aniquilar a sensacao de
desgosto pela vida.

Sai para dar uma volta na rua, e fui atraida por um aroma indescritivel que, de forma
fugaz, me atravessou e me fez sentir aliciada por um cativante personagem, quem sabe o
flautista de Hamelin, que hipnotizou criancas [e por que nao acrescentar os ratos] com sua
maviosa melodia, conduzindo-os para fora da cidade.

N3ao posso dizer que agi diferente quando, em Tiradentes [MG], me deixei levar por um
violinista e me quedei, por cerca de uma hora, ao seu lado, extasiada, esquecendo do tour
qgue me havia proposto.
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E tantas visoes me presenciam com belezas dessa nossa terra ou da obra humana.
Inesquecivel o deslumbre do reflexo da Basilica da Sagrada Familia, em Barcelona, "a noite,
sobre o lago que parece ter sido ali colocado com essa funcao, e a majestade de sua
estrutura surreal com vitrais em tons de arco-iris, obra de Antoni Gaudi.

E facilmente tangiveis e curadores sao abracos recebidos e trocados, eternizados em
meu coracao.

Nunca deixei de lembrar o que posso usufruir nessa vida, da convivéncia de amigos, do
apoio nas horas de sufoco.

E nunca deixarei de lembrar da forca das pequenas coisas, que vira de um olhar, um
aroma, um toque, uma bela musica, um sabor...de vida.
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GALINHA VELHA

Maristela Fontes Figueiredo

Imagem: Divulgagdo

O fim de semana prolongado chegara e com ele os filhos, noras, genros e os netos.

A casa estava agora cheia de alegria, de abracos, de cores e sabores.

A avo foi até o galinheiro, escolheu a mais gorda das galinhas e iniciou toda a
preparacao para o abate da ave.

Seu neto Felipe, com toda a curiosidade de uma crianca de apenas 6 anos de idade,
acompanhava os movimentos da avo até que a questionou:

- VO, porque vocé vai matar a galinha?

Para preparar nosso almoco -respondeu a avo.

Nao satisfeito ele insistiu:

Mas porque vocé vai matar essa galinha, vo?!

- Essa galinha esta velha, meu filho. Nao bota mais ovo.

Felipe ficou muito pensativo e perguntou:

VO, vocé vai ter mais filho?

- Nao, vovo esta velha, nao vai ter mais filho.

Foi entao que ele disparou:

- VO vocé esta velha, nao vai ter mais filhos, vocé gostaria que te matassem?!

A avo paralisada com observacao do neto, sem saber o que responder, riu apenas e
logo a galinha velha estava ciscando no galinheiro.
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O SAMOVAR

Roseana Murray

Imagem: Divulgagdo

Nao é verdade que objetos nao tenham vida.
Sopramos em coisas inanimadas muito dos nossos sentimentos e assim,
nos ajudam a viver.
Conheci a Senhora Natasha dez minutos depois que o caminhao de
mudancas parou no pequeno prédio onde eu morava, sozinha naquela época.

Eu possuia um brechd, numa cidade pequena, em Minas Gerais, onde
morava. Era uma mistura que me agradava e sobretudo sair com meu carrinho
tao valente por estradas vicinais em busca de tesouros:

ferros de passar a carvao, relogios, bancos, santos, piloes. O brecho também
vendia roupas usadas e livros usados. Um bricabraque bem charmoso onde me
sentia rainha.
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O apartamento era a heranca que recebi da minha tia preferida e madrinha. Quando
ela morreu me deixou em testamento o imovel e o brecho e eu resolvi aceitar este aceno
do destino e mudar de vida. Larguei a cidade grande, de amores fracassados e fui pro
interior. Reformei a lojinha.

Agora pensava em fazer dentro dela também um café.

Pois justamente me aprontava para abrir a loja quando do segundo andar ouvi o
caminhao entrar na rua e da minha janela o vi estacionar e comecar a despejar na calcada a
mudanca.

O motorista ajudou a senhora a descer do caminhao. Ela veio junto com a mudanca.
Era pequena e magra e leve. Parecia uma gravura de conto de fadas. Levava os cabelos
brancos em bandos e uma saia comprida e plissada, com uma blusa de um tecido creme
bem diafano.

Desci os dois andares e antes de comecar a andar pelos poucos quarteiroes que me
separavam do trabalho, parei, bastante curiosa para falar com ela.

Alugara o apartamento térreo que tinha uma espécie de quintalzinho onde seria
possivel cultivar algumas plantas.

A Senhora se apresentou. Eu me apresentei.

O motorista comecou a retirar os moveis do caminhao e passou para a Dona Natasha
um embrulho que estava ao seu lado no caminhao.

Naquele momento decidi que nao iria abrir a loja, mas sim ajuda-la a arrumar as
coisas. Nem conseguia segurar o desejo de saber o que estava no embrulho.

Ao me oferecer para ajuda-la, seus olhos se acenderam. Ela agradeceu com um gesto
gracioso ao mover a cabeca e sorrir.

Me pediu para segurar o embrulho e com as chaves que ja tinha na mao, entramos e
depositei o pacote na pia da cozinha.

O pacote ficou la. Embrulhado. Mal nos conheciamos. Nao podia pedir que abrisse
logo.

Nao tinhamos intimidade para isso.

Passamos o dia num arruma-arruma infindavel.

Fui até o meu apartamento, fiz alguns sanduiches e café e desci para comermos
alguma coisa.

Quando Natasha ficou satisfeita, (agora ja posso chama-la assim), me disse, "vamos
abrir o embrulho”. Quase fiquei com taquicardia. Nao sei o que esperava ver, mas quando
o vi, me apaixonei. Era um samovar.

Logo o imaginei em meu brechoé e fiquei pensando em quanto poderia lhe oferecer.

Parece que Natasha leu meu pensamento, pois imediatamente me disse que nao o
vendia por nenhum dinheiro. Ele era o seu barco, o seu baui de memorias e de historias.

Quando estava triste, quando a saudade e a solidao lhe roiam as entranhas e
colocava agua em seus olhos, ela preparava o samovar para um cha e ele a apaziguava,
trazendo as suas lembrancas.

Aos poucos, dia por dia, fui sabendo da sua histodria.

De repente éramos imprescindiveis uma para outra.

Ela até me ajudava na loja.
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Eramos intimas. Ela era ao mesmo tempo um pedaco da minha tia madrinha, outro
pedaco da avo materna que morou na minha casa da infancia até morrer, era minha amiga
e até a minha filha, pois eu tinha com a velha Natasha desvelos maternos, eu, que ainda
nao era mae.

Natasha era filha de judeus russos que vieram para o Brasil.

O samovar veio junto.

Parece que trouxeram dentro a pequena cidade onde moraram. Trouxeram os
cheiros de tudo o que ficara para tras. As vozes de todos os parentes que ficaram para tras.

Quando ela se casou, lhe deram o samovar como presente de casamento.

Ela o tratava com esmero, sabia que com o amovar aceso as antigas historias
estavam protegidas, acrescidas das suas proprias historias. Envelhecera, o tempo passou.
Seu marido também ja partira e o samovar guardava a sua voz.

Seu unico filho era diplomata, viajava pelo mundo, lhe enviava dinheiro, presentes,
nada lhe faltava.

Agora que me conhecera voltava a ter alegria.

Arrumamos os livros pouco a pouco.

As vezes me pedia que lesse em voz alta poemas de Maiakévsky.

[amos juntas procurar objetos antigos para o breché.

Um fim de tarde ela me disse:

- Quando eu morrer o samovar sera seu.

Mas e as suas historias? Nao saberei ouvi-las, respondi.

- Vocé ouvira as historias que me contou. As historias da sua vida. Dos amores que
ainda vivera. Estara tudo guardado dentro dele. E quando envelhecer como eu, podera se
lembrar. E quem sabe, em noites de muito siléncio, podera ouvir as minhas também?
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