


Poeta, escritor e ensaista, integrante da
Geração de 45, a qual pertenceu também
Juan Carlos Onetti.
É considerado um dos principais autores
uruguaios.
Iniciou sua carreira literária em 1949, e
ficou famoso em 1956, ao publicar
"Poemas da Oficina", uma de suas obras
mais conhecidas.

Mario Benedetti
Paso de los Toros, departamento de Tacuarembó, Uruguai, 1920 

Montevidéu, Uruguai, 2009
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Benedetti, era filho de uma família italiana, com a qual mudou-se para
Montevidéu aos quatro anos de idade, onde passou a infância e cursou
seus estudos.

Em 1938, muda-se para Buenos Aires, Argentina, onde permaneceu até 1941.
Em 1945 passa a integrar a equipe de redação do semanário Marcha, junto com Eduardo
Galeano, no qual permaneceu até 1974, ano em que o semanário foi fechado pela
ditadura de Juan Maria Bordaberry.
Em 1946 casa-se com Luz López Alegre.
Em 1948 dirige a revista literária Marginalia.
Em 1949 torna-se membro do conselho de redação da revista literária Número, uma das
publicações mais destacadas da época.
Participa ativamente no Movimento Contra o Tratado Militar com os EUA, sua primeira
ação como militante.
Em 1971, participa ativamente da vida política uruguaia como membro do Movimento 26
de Março.
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É nomeado diretor do Departamento de Literatura
Hispano-americana da Faculdade de Humanidades
e Ciências da Universidade da República de
Montevidéu.
Sob o golpe de estado de 1973, renuncia ao cargo
na Universidade.
Por suas posições políticas deve deixar o Uruguai,
partindo para o exílio em Buenos Aires, Argentina, e
posteriormente ao Peru, onde é detido e deportado,
indo em 1976 para Cuba.
Volta ao Uruguai em 1983, iniciando o
autodenominado período do desexílio, motivo de
muitas obras.
Morreu aos 88 anos, no dia 17 de maio de 2009,
em Montevidéu.
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Realizou sua formação em ilustração e artes gráficas na
capital Argentina até que em 1968 migrou para São
Paulo, onde atuou como caricaturista e ilustrador nos
principais jornais diários e veículos da imprensa
alternativa paulista e carioca. 
Adotou o Rio como endereço desde 1974, dando
prosseguimento as suas atividades nas páginas
do Jornal do Brasil, O Globo, Última Hora, Tribuna da
Imprensa e Pasquim, entre outras publicações.
Trimano também criou capas de disco como 20 Anos de
Rock do cantor Raul Seixas e cartazes de teatro..
Colaborou nos principais jornais e revistas do País.
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Luis Trimano
Natural de Buenos Aires (1943),  Artista gráfico que atuou nas áreas

da ilustração, caricatura e gravura.
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AS ATAS DO RANCOR

Pouco a pouco o rancor vai me invadindo
animaliza minha anima lisa

me empresta garras iras maldições
me sobresalta a paciência boba

dá brilho ao ódio como para abutres
me põe em áscuas e ascos

 
abro o livro e aprendo

a história do rancor  seus pormenores
seus desenvolvimentos e suas pautas

seus herdados instrumentos
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mesmo assim me espera uma surpresa
quando fecho o breviário
fica entre minhas mãos

uma beira desarmada e desalmada
um rastro tão tedioso

sem prestígio e sem medula
 

então me reduzo ao que sou
vazio de ferramentas culturais

fecho os olhos  mas
que vou fazer

não sonho com perdões 
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PROPRIEDADE DO PERDIDO
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"Tudo o que perdestes,
me disseram, é teu."
José Emilio Pacheco

É minha a inocência
ánfora de cristal tão desvalida

que nada me sugerem seus pedaços

a juventude é minha
e é ainda atávico sussurro

rescaldo prévio ao impossível fogo
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o rosto do meu pai
tão meu é que acode a meus espelhos
para comprometer-me em seus dilemas

 
é meu o primeiro salmo

débil embelezado entre as árvores
cerzido com  linhas do esquecimento

 
meu broto de amor

que era quimera e foi descobrimento
para soltar arroubos como um lastro

meu o muro de deus
com sua gretada e fosca pele de pedras

e suas mil garatujas de receio
 

e a mão fraterna
tão minha é que surge das ruínas

para estreitar minha mão e exumar-me
 

tudo que perdí
é meu irremediavelmente meu

tão distante de mim que é desamparo
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Jesus e eu respeitadas as distâncias
somos dois habitantes do exílio

e o somos por cautelosos por ingênuos
 

algo se quebrou na metade do verbo
e assim carregamos esta pena

restaurando vitrais e lembranças
 

não temos altares nem perdões
jesus e eu de povos memoriosos
às vezes compartilhamos o exílio

SEM TERRA SEM CÉU
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compartilhamos os pães e desertos
e as cumplicidades e os judas

e o camelo e o buraco da agulha
e os sãotomases e a espada
e até os mercadores e a fúria

 
não é eco nem abstração

é uma história apenas

ele veterano eu inexperiente
chegamos emigrantes ao futuro

descalços e sem norte e surpresos
 

eu/ obscuro e fraturado/ sem minha terra
ele/pobre desde sempre/ sem seu céu



Me custa confessá-lo
mas a vida é também um bandônion

há quem sustente que quem toca é deus
mas eu estou certo de que é Troilo

já que deus apenas toca harpa
e mal

 

BANDÔNION
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seja quem for o certo é
que nos espicha num único gesto puríssimo
e logo nos reduz aos poucos a quase nada

e claro nos arranca confissões
qieixas que são clamores

vértebras de alegria
esperanças que voltam
como os filhos pródigos

e sobretudo como os estribillos

me custa confessá-lo
porque o certo é que hoje em dia

poucos
querem ser tango

a natural tendência
é ser mambo ou rumba ou chachachá

ou merengue ou bolero ou tal vez cassino
em último caso valsinha ou milonga

passodoble jamais
mas quando deus ou Pichuco ou quem for
toma entre suas mãos a vida bandônion

e lhe sugere que chore ou regozije
a gente sente o tremendo decoro de ser tango

e se deixa cantar e nem se lembra
que lá espera

o estojo.
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Se cada hora vem com sua morte
se o tempo é um covil de ladrões
os ares já não são tão bons ares

e a vida é nada mais que um alvo móvel
 

você perguntará por que cantamos
 

se nossos bravos ficam sem abraço
a pátria está morrendo de tristeza

e o coração do homem se faz cacos
antes mesmo de explodir de vergonha

 
você perguntará por que cantamos

 

POR QUE CANTAMOS
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se estamos longe como o horizonte
se lá ficaram árvores e céu

se cada noite é sempre alguma ausência
e cada despertar um desencontro

 
você perguntará por que cantamos

 
cantamos porque o rio está soando

e quando soa o rio / soa o rio
cantamos porque o cruel não tem nome

embora tenha nome seu destino
 

cantamos pela infância e porque tudo
e porque algum futuro e porque o povo

cantamos porque os sobreviventes
e nossos mortos querem que cantemos

cantamos porque o grito só não basta
e já não basta o pranto nem a raiva

cantamos porque cremos nessa gente
e porque venceremos a derrota

 
cantamos porque o sol nos reconhece
e porque o campo cheira a primavera

e porque nesse talo e lá no fruto
cada pergunta tem a sua resposta

 
cantamos porque chove sobre o sulco

e somos militantes desta vida
e porque não podemos nem queremos

deixar que a canção se torne cinzas
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Vocês quando se amam
exigem bem-estar

uma cama de cedro
e um colchão especial

 
nós quando nos amamos

é fácil de ajeitar
com lençóis que bom
sem lençõis da igual

 
vocês quando se amam

calculam interesses
e quando se desamam

calculam outra vez
 

VOCÊS E NÓS
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nós quando nos amamos
é como renascer

e se nos desamamos
não nos sentimos bem

 
vocês quando se amam
são de outra magnitude
têm foto têm imprensa

e o amor é o boom
 

nós quando nos amamos
é um amor comum
tão bom e gostoso

como ter saúde

vocês quando se amam
consultam o relógio

porque o tempo que perdem
vale meio milhão

 
nós quando nos amamos
sem pressa e com fervor

gozamos e nos sai
barata a função

 
vocês quando se amam

ao analista vão
ele é quem determina

se o fazem bem ou mal

nós quando nos amamos
sem carimbo oficial

o velho subconsciente
sente que isso é legal

 
vocês quando se amam

exigem bem-estar
uma cama de cedro

e um colchão especial
 

nós quando nos amamos
é fácil de ajeitar

com lençóis que bom
sem lençóis da igual
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"Vamos
derrotando afrontas"

Ernesto "Che" Guevara
 

Assim estamos
consternados

raivosos
mesmo que esta morte seja
um dos absurdos previsíveis

 

CONSTERNADOS, RAIVOSOS
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dá vergonha olhar

os quadros
o sofá

os tapetes
tirar uma garrafa da geladeira

bater as três letras mundiais do seu nome
na rígida máquina

que nunca
nunca esteve

com a fita tão pálida
 

vergonha ter frio
e aproximar-se da estufa como sempre

ter fome e comer
essa coisa tão simples

abrir o toca-discos e escutar em silêncio
sobretudo se é um quarteto de Mozart

dá vergonha o conforto
e a asma dá vergonha

quando você comandante está caindo
metralhado

fabuloso
nítido

 
você é nossa consciência crivada

 
dizem que o queimaram

com que fogo
vão queimar as boas

boas novas
a irascível ternura

que você trouxe e levou
com sua tosse com seu barro
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dizem que incineraram

toda a sua vocação
menos um dedo

 
basta para mostrar-nos o caminho

para acusar o monstro e seus tições
para apertar de novo os gatilhos

 
assim estamos
consternados

raivosos
claro que com o tempo a pesada

consternação
irá passando
a raiva ficará

se fara mais limpa

você morto
você vivo

você caindo
você nuvem
você chuva
você estrela

 
onde estiver

se é que você está
se está chegando

 
aproveite por fim
respirar tranquilo

encher de céu os pulmões
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mas haverá outros
claro que haverá outros

dignos de recebê-lo
comandante

 
Montevidéu, outubro de 1967
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É uma pena você não estar comigo
quando olho o relógio e já são quatro

e termino a planilha e penso 10 minutos
e estico as pernas como todas as tardes

e faço assim com os ombros para relaxar as costas
e estalo os dedos e arranco mentiras

 

AMOR DE TARDE
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É uma pena você não estar comigo
quando olho o relógio e já são cinco

e eu sou uma manivela que calcula juros
ou duas mãos que pulam sobre quarenta teclas
ou um ouvido que escuta como ladra o telefone

ou um tipo que faz números e lhes arranca verdades
 

É uma pena você não estar comigo
quando olho o relógio e já são seis.

Você podia chegar de repente
e dizer "e aí?" e ficaríamos

eu com a mancha vermelha dos seus lábios
você com os risco azul do meu carbono.
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