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APRESENTACAO

O Clube de Leitura da Casa Amarela, que se
reune desde 2010, que ficou online na
pandemia, se abre para a escrita.

Assim, reunimos contos e cronicas sobre um
tema inesgotavel, O BEIJO.

Para a capa escolhi um beijo antiquissimo, da
pré-historia, que eu mesma fotografei no
Parque da Serra da Capivara.

E apresento com gosto, honra e alegria, a nossa
producao escrita neste E book, com o nosso
leitor Jiddu.K.Saldanha na feitura e projeto
grafico.

Roseana Murray
Saquarema
Outono de 2022
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SAUDADES

(Adelaide Coutinho)

Imagem: Divulgacdo

Saudade! Sentimento melancélico que toca a alma! Era domingo como tantos outros e
|3, naquele espaco da familia, os encontros se repetiram por décadas. Ao longo da vida,
alguns ficaram pelo caminho, deixando apenas a recordacao de dias felizes e as vezes, nem
tanto.

Nesse domingo, particularmente, o dia estava deslumbrante, céu azul de maio,
relembrando gritos de alegria de quando algumas pessoas dali eram pequenas. Brincavam,
saltavam na agua ou corriam pelo gramado ou nas alturas de alguma arvore, e minha sogra
sempre trazendo seus quitutes imperdiveis (era muito boa na cozinha) que todos
compartilhavam, e a tarde, claro, seu café que até hoje guardo o sabor era sempre
acompanhado de um bolo caseiro de milho ou de aipim ou laranja... A brisa fresca na hora do
almoco nao nos deixava sair dali, ao redor da mesa, e a conversa rolava solta até girar sobre
ela, essa pessoa de coracao grande que acolhia a todos com alegria. Cada um acrescentava
uma lembranca de saudade. Durante a conversa chega uma exuberante borboleta azul,
grande, nao qualquer azul, mas um azul forte, brilhante. Ela borboleteia ao nosso redor e
escolhe um local para pousar, nesse caso, uma pessoa para pousar. Incrivelmente, foi na face
de seu filho, na bochecha esquerda e ficou ali, parada, com um leve respirar de asas, e
todos... congelados! Até g alguém resolveu eternizar aquele beijo com uma foto, ela se
assustou e voou ao nosso redor, da mesma maneira como chegou ela se foi, sem dar tempo
e, daguela imagem, s6 restou a recordacao.

E todos nds compartilhamos um mesmo pensamento!



QUANTOS BEIJOS CABEM EM CADA HISTORIA?

(Anabelle Loivos Considera)

/magm: Divulgacdo

Era uma daquelas reunidoes de amigos, todos professores universitarios aposentados,

gue se juntavam na casa da serra de um deles, o mais abastado e que mais vezes foi chamado
a colaborar com a iniciativa privada, mesmo sendo servidor publico.
Na varanda, o vento soprando, varios dos catedraticos com seus 6culos embacados pelo calor
da lareira, com cuias de chimarrdo nas maos e com os pés enrolados em “pelejas” -
cobertores improvisados que ou deixam a descoberto o torax ou os pés, numa eterna briga
por protecao. Alguns deles, sem peleja, talvez ja tivessem intuido de que nao ha protecao
contra o frio e contra o mundo. S6 as lembrancas de velhos amigos, num final de semana na
serra.

Adelaide, professora de artes, propdés uma tertulia: que cada um dos presentes
dissertasse sobre o beijo mais iconico das artes, do cinema, da literatura, da telenovela,
enfim... Marcos Antonio, da Educacao Fisica, logo topou a brincadeira, outro tipo de pelegja,
muito mais interessante, em sua opinido. Afonso, das Financas, que ainda estava taciturno
depois de 5h de viagem para chegar a cabana rustica no alto da serra, esbocou o primeiro
sorriso da noite: “Beijos sao o meu forte, pergunta pra minha cachorrinha, Luly”, tirando risos
altos dos amigos.

A catedratica de artes se dispds a comecar a exposicao. Escolheu “O beijo”, de Gustav
Klimt, pintura considerada antagbnica, por evocar, a um tempo, a felicidade da uniao erética,
e por também problematizar a identidade sexual das duas pessoas retratadas. Adelaide
lembrou que “O beijo” foi comprado antes mesmo de ser terminado e que alguns
historiadores de arte sustentam que os amantes do quadro sao o proprio pintor e sua
parceira de longa data, a estilista Emilie Floge.

- Cada Klimt tem a Floge que merece, né? - ressaltou o dono da casa, piscando para
Adelaide, que entendeu a galanteria. A noite estava s6 comecando.



Sansao (esse era seu apelido, pelo estilo Woodstock e a moto Custom parada |a fora),
um obstetra encantado com o magistério que escolhera para formar gente que salva gente,
pensou logo no conto “O primeiro beijo”, de Clarice Lispector:

- “Era morna, porém, a saliva, e nao tirava a sede. Uma sede enorme maior do que ele
proprio, que |he tomava agora o corpo todo. A brisa fina, antes tao boa, agora ao sol do meio
dia tornara-se quente e arida e ao penetrar pelo nariz secava ainda mais a pouca saliva que
pacientemente juntava.”

Débora, professora de Literatura, complementou:

- Clarice, devastadora de intimidades, belissima, nao € mesmo? Esse momento crucial
de descoberta de si mesmo e toda a solidao que isso nos faz experienciar é algo de humano,
demasiadamente humano. - Mas Débora quis sair do lugar-comum e citou, em sua fala, o
iconico beijo de Judas, em Jesus Cristo:

- A gente ta falando do que nos torna humanos. Eu acho que o beijo de Judas nao é
necessariamente um ato de traicao, que o proprio Jesus ja tinha antecipado, antes da noite
do Getsémani. Creio que € um signo do humano, do contraditério de ser humano. Até porque
Judas era um deles, o que significa dizer que ele € um de vocés, ele é um de nos, ele esta
perto de nds, ele ndo € um inimigo, mas um amigo, um irmao, um discipulo.

A conversa esquentava com a aquiescéncia da lareira, do cha mate e das discussoes.
Doralice e Fernando, que se conheceram na faculdade de Arquitetura e eram casados ha 43
anos, lembraram-se da polémica peca de Nelson Rodrigues, “O beijo no asfalto”:

- A gente sabe que essa peca se estrutura em torno de um escandalo: o personagem
Arandir beija, na boca, um homem que agonizava no asfalto apos ser atropelado, o que feria
os codigos morais instituidos a época - lembrou Fernando. Doralice emendou:

- E 0 mais “obsceno”, entretanto, ndo estd no beijo dado em um homem por outro
homem. Nelson consegue amalgamar cena e obscenidade em outra clave: a peca agencia
diversas encenacoes, que se sobrepdoem para colocar em jogo o fato de se estar dentro/fora
de cena. E genial, como sempre, ou, numa palavra: rodrigueano!

Daniel, professor de Latim e artesao nas horas vagas, tirou onda de satiro e citou nao
uma obra, mas um personagem: o saudoso “Beijoqueiro”, cujo verdadeiro nome era José
Alves de Moura e ganhou esse apelido por ter invadido o palco de um show do Frank Sinatra
em 1980, no Maracanazinho, e beijado "The Voice". Sua lembranca descontraiu ainda mais o
grupo. Cada um sabia que as historias renderiam 6timas conversas, ainda que saissem das
regras iniciais tracadas pela colega Adelaide. Ademais, narrar nunca é uma linha reta.



Foi neste momento que a filha do dono da casa, até entao recolhida ao canto da
lareira com o gato Mia no colo, sua melhor “peleja”, disse que também queria colaborar com
uma historia, o que agradou muito aos presentes. Celina, tao jovem, era professora da
educacao basica. Falava quatro linguas, tinha viajado o mundo fazendo intercambio por
conta das duas faculdades que fez - Biomedicina e Letras -, mas sua paixao, mesmo, era
estar com criancas, investir no desenvolvimento de sua linguagem e, por que nao?, na
transgressao dessa mesma lingua portuguesa brasileira que roca a lingua de Camoes e
regurgita novos fonemas, outros grafemas, plurais modos de dizer-se.

Cel, como carinhosamente era chamada pelo pai orgulhoso, faiscou os olhos
sorridentes mais do que o fogo da lareira, e se pos a falar do seu beijo. Ndo era um beijo de
tela, de ficcao. Era um beijo total. E explicou, acariciando a vasta pelagem de Mia:

- Era meu segundo ou terceiro ano de magistério. Eu ja trabalhava numa escola
publica, um Ciep, e em outra particular, além de fazer faculdade de Letras. la de calcas jeans
e cabelos soltos. A criancada gostava de fazer penteados em mim. Em menos de um més,
descobri que o melhor era mesmo ir de cabelos presos e uma boa dose de alfazema na nuca,
se nao quisesse pegar piolhos... - disse Cel, em meio a gargalhada geral. Mas retrucou os
colegas do pai, imediatamente:

- Nao, gente, é sério! Essas criancas sao muito afetivas, elas precisam de toque, de
corpo, de maos. Impossivel ndo se misturar a elas, a seus sonhos, a seus problemas. Os
piolhos vém no pacote. Dificil mesmo é compartilhar da fome de saber sem estrutura fisica e
tecnoldgica; ou da fome real, desmedida. Mas a gente aguentava o tranco e movia as pecas
desse tabuleiro chamado “sistema”, cabulava, dava a volta... e sempre conseguia um pacote
de bolacha ou um litro de leite a mais, pros meninos levarem pra casa.

Os olhos de Celina faiscavam ainda mais. Eram lembrancas de um tempo dificil, mas
de muita fé no oficio da docéncia. E continuou:

- Mas, vocés querem saber da minha histéria com beijo - e olhou faceira para o pai,
como quem pede permissao para contar um segredo. Mia, entao, deu um pulo para o centro
da roda, como se soubesse que era a hora do conto da tia Cel. Que fez com os amigos do pai
exatamente uma roda de audicao, cantando uma pequena parlenda antes de comecar a
narrar:

- Cantem comigo:
“Eu entrei na roda
Ai, eu entrei na roda
Ai, eu ndo sei como se danca
Ai, eu entrei na “rodadanca”



Ai, eu ndo sei dancar

Sete e sete sdo quatorze, com mais sete, vinte e um
Tenho sete namorados so posso casar com um
Namorei um garotinho do colegio militar

O diabo do garoto, so queria me beijar

Todo mundo se admira da macaca fazer renda

Eu ja vi uma perua ser caixeira de uma venda.”

Terminada a cantoria, Celina contou, finalmente, sua historia de beijo. Os olhos nao
faiscavam mais, pois nao se viam. Estavam fechados, pra dentro, onde moram as memorias
mais eloquentes, e que tantas vezes sao silenciadas pela dureza dos dias. Cel, encantadora de
palavras, narrou sua historia de maior afeto:

- Era uma vez uma aluna chamada Fernanda e uma professora chamada Celina. A
aluna era boa pra chuchu, e terminou o ano com notas azuis e o caderno de redacdo cheio de
elogios da tia de cabelos compridos até quase a cintura, parecia Juma Marrud, a turminha
dizia. Ai, na troca de presentinhos no amigo-oculto, a Fernandinha veio com essa: "Tia, eu que
escolhi pra vocé". A professora de portugués e estudos sociais (sim, a gente tem que ser
poliglota na arte de ensinar) sorriu com os olhos ao abrir o pacotinho embrulhado por maéos
de crianca, faltando um pedaco pra tapar o mimo. Era uma porquinha amamentando dois
leitéezinhos. Al, a Fernanda, com um sorrisdo aberto, disse: “Eles estao beijando ela! Achei a
sua cara, tia. Vocé € tao materna!". Era uma vez uma historia que ndo cabe toda, de tao
linda, em todos os anos de magistério da tia Cel.

A emocao se transformou gradativamente em aplausos e abracos. O beijo na
porquinha, os ldbios que tocam o peito, que sugam, que se nutrem. Ninguém filmou, ninguém
roteirizou, ninguém pintou, ninguém transformou em cancdao aquela cena. Mas ela é pra
sempre. Intima, feliz, auténtica e cheia de virgulacées: a aluna e a professora, que também
ganhou um beijo - e essa historia, pra contar ao infinito.



O TOQUE DA BRISA
(Ana Paula)

Imagem: Divulgacdo

O ranger estridente das rodas no asfalto e o baque seco da cadeira de rodas se chocando
contra o painel interrompeu a viagem do 6nibus 6515 no inicio daquela tarde de segunda-
feira.

Passos apressados atravessavam o corredor salpicado de pipocas que levava a recepcao.
Alguém as deixara cair ali e atraiam pombas e passarinhos. Criancas e maes aguardavam os
terapeutas que a cada meia hora buscavam o proximo paciente para o tratamento no
ambulatério de reabilitacao.

Eu trabalhava na instituicao ha muitos anos, as conhecia por nome, sobrenome, data de
nascimento, nome dos pais e irmaos, preferéncias e até pelo endereco. Uma das
modalidades de atendimento era a visita domiciliar. Era programada com antecedéncia e
uma equipe multidisciplinar realizava o atendimento da crianca para auxiliar a familia, de
acordo com o contexto em que viviam, a seguir as orientacoes para a melhor evolucao ou
manutencao do quadro clinico da crianca ou adolescente.

Quando visitamos a casa de Doralice, a Kombi parou na entrada de um beco ingreme.
Aderval, o motorista, apontou para o alto e disse:

- Meninas, a familia mora na penultima casa a esquerda. Preparem-se para a subida.

Atenta aos passos, com cascalhos se soltando e rolando pela rua de terra batida,

enxugando de tempos em tempos o suor que escorria pela testa, subi com as colegas,
concentrada e pensativa no que devia ser para aquela mae que percorria esse trajeto com
uma quase adolescente, cadeirante, sempre que precisava sair de casa.
Quando alcancamos o endereco, ofegantes, paramos em frente a um portdo de ferro
enferrujado. A casa, bem simples, no reboco, contrastava com o colorido do pequeno jardim
gue margeava o caminho largo e marcado pelas rodas da cadeira e que levava até a rampinha
em frente a porta.



As cores variadas das roseiras, girassois, palma, cravo, russélia, camarao amarelo e um
manaca repleto de flores me deixaram encantada! No canto, provavelmente o local mais
ensolarado, uma bacia se equilibrava sobre um toco onde se via cebolinha, salsinha,
manjericao, orégano e um pequeno pé de couve.

Ainda hoje lembro com carinho daquele jardim e da familia. Maria Odete cuidava da
casa, do marido e da filha Unica da forma mais amorosa que ja conheci em minha vida.
Naquela tarde abri a porta da recepcao para buscar Doralice para o atendimento e estranhei
nao a ver sorridente com uma flor qualquer na maozinha fechada. A mae nao faltava aos
atendimentos a nao ser por uma boa razao.

Caminhei de volta para meu setor quando ouvi o toque do telefone.
Dentro da sala comecei a fazer o relatério dos atendimentos do dia quando a secretaria
entrou apressada. A ligacao era para mim e tinha relacado com a falta de Doralice.

- Dona Ana, o onibus...a Doralice esta no pronto socorro...A Maria esta em choque... - a
voz do homem, entrecortada entre susto e medo nao me deixava compreender.

- José Antonio, tente respirar e se acalmar um pouco, nao estou conseguindo entender.
Ouvi os solucos do homem angustiado do outro lado e dei a ele o tempo que precisava.

- Dona Ana, elas estavam indo para os tratamentos e aconteceu um acidente com o
onibus. A Maria nao conseguiu segurar a cadeira e ela bateu com a menina, dona Ana, ela
bateu |a na frente. A menina machucou muito....

- Em qual hospital vocés estao? - com o coracao batendo na garganta, a mao suada
segurando o telefone perguntei enquanto me assentava.

- No Hospital Geral. A Maria machucou os bracos ao tentar segurar a cadeira quando o
onibus tentou frear. Esta cheio de gente aqui, uns machucados e outros que estavam no
onibus e vieram para ajudar.

- Tente ficar calmo, vou fazer umas ligacoes e logo estarei ai - falei com ele ja desligando
e discando o ramal da assistente social. Ela nao estava. Liguei para coordenadora e solicitei a
liberacao para ir ao hospital pois ja estava quase no meu horario de saida e iria no meu carro.
No trajeto, enfrentando o transito carregado do final da tarde, voltei ao dia da primeira visita
domiciliar que fiz na casa de Doralice.

Depois que admiramos o jardim, batemos palmas para chamar a Maria Odete que saiu
muito sorridente pela porta fazendo muita festa para as “visitas”.
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A casa chamava a atencao pela limpeza e pelo aroma delicioso que vinha da cozinha.

Havia um pequeno sofa, uma mesinha sobre a qual estava a televisao e na parede acima um
qguadro do sagrado coracao de Jesus. Na parede oposta um quadro com uma foto linda de
Doralice de pé em um parque, bem pequenininha, dando as maos para um pai € mae
igualmente sorridentes. Ao lado, outro quadro com uma foto dela na cadeira de rodas com
seu sorriso assimétrico, os bracos finos e rigidos sobre o colo e, entre os dedos de uma das
maos, um hibisco laranja que combinava com as fitas em seu cabelo preso em duas marias-
chiquinhas.

Doralice havia contraido meningite aos dois anos, idade em que o cérebro estava ainda
em desenvolvimento e houve uma lesao cerebral, por isso era atendida na instituicao. Ela nao
falava mas emitia sons conhecidos pela mae como sendo de agrado ou desagrado e,
dependendo da intensidade, a mae sabia exatamente o que a filha precisava. Se
comunicavam assim, pelos sons, olhares e pelo sorriso doce e assimétrico por onde uma baba
viscosa estava sempre a escorrer.

Na cozinha uma pequena mesa estava posta com uma toalha xadrez com copos, uma
jarra de suco e o bolo cheiroso coberto com um paninho pintado. Tudo com muito capricho.
Doralice estava na sala, sorridente como a mae e das maos pendiam varias flores de hibisco,
uma para cada profissional.

Chegando ao pronto socorro se intensificou o som das ambulancias e minha preocupacao
aumentou. Deixei o carro no estacionamento e caminhei a passos rapidos para a entrada. Dei
o nome da paciente e explicaram que apenas uma pessoa poderia permanecer com a crianca.
A mae estava com ela. Por ser profissional da saude poderia entrar por quinze minutos.
Procurei entre as varias pessoas assentadas nas muretas da entrada até encontrar José
Antonio desolado, com as maos segurando a cabeca, os cotovelos sobre os joelhos, olhando
para o chao.

Com os olhos inchados de tanto chorar, o pai explicou o que sabia, o que tinha ouvido
de um e outro passageiro do 6nibus e de como sua filha, o seu bebé se encontrava em um
estado muito ruim. Havia ficado com a filha enquanto a mulher era atendida para
certificarem de que nao havia nenhuma fratura e ser medicada. Estava chocado com o estado
da filha com varias fraturas e o médico havia explicado a ele que a situacao dela era bastante
delicada.

Caminhei para a entrada do prédio e, depois de apresentar os documentos e cracha da
instituicao, apanhei o elevador para a enfermaria. O cheiro da dor, doenca e sofrimento
invadiu meus pulmoes e, com meu corpo tremendo avistei Maria Odete assentada com a
cabeca recostada na parede, os olhos fechados.

- Maria....
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Ela abriu os olhos e se levantou em um salto, me abracando enquanto suas lagrimas
molhavam minha blusa. Seu rosto estava marcado pela dor e apreensao.

A abracei sem falar nada, tentando passar a ela o0 amor e aconchego que ela tanto
precisava.

Na cama aquele corpo tao franzino, os cabelos pretos soltos e espalhados pelo
travesseiro, um corte profundo em sua testa. Os olhos fechados, os bracos com talas e as
pequenas maos com cortes e inchaco. Nas pernas talas também faziam a imobilizacao ja que
a severa rigidez muscular nao possibilitava nenhum procedimento diferente.

Me assentei na cadeira e, atenta, acompanhava sua respiracao, o peito subindo e
descendo em um ritmo tranquilo que mostrava que estava isenta de dor. Passei com
delicadeza a mao sobre seus cabelos, retirando uns fios que teimavam em escapar para
proximo dos olhos e cantarolei bem pertinho a sua musica preferida:

- “Alecrim, alecrim dourado
Que nasceu ho campo

Sem ser semeado.

Foi meu amor

Que me disse assim

Que a flor do campo

E o alecrim...”

Um gemido foi ouvido e Doralice abriu os olhos fitando dentro de mim, encontrando
minha alma. Com certa dificuldade sorriu, aquele sorriso assimétrico tao conhecido e,
apertando os labios de uma maneira que sabiamos exatamente o que significava, me
mandou um beijo. Foi como uma brisa suave rocando todo meu ser de maneira terna como
jamais senti.
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O ROUBO

(Andressa Barroso)

e
et
......

Imagem: Divulgacdo |

Estava na sacada da varanda apreciando a paisagem e cantarolando porque “quem
canta, seus males espanta”.

Era uma tarde de sabado ensolarada quando tudo aconteceu perto da Rua do
Mercado, na praca principal, da Cidadezinha onde eu moro. De repente foi um verdadeiro
alvoroco. A noticia se espalhou rapidamente, mas ninguém sabia ao certo como desvendar
aquele mistério... sabemos que “onde ha fumaca, ha fogo”!

Na Igreja, entre uma reza e outra, o povo se entreolhava e comentava bem baixinho
em poucas palavras: como pode uma coisa dessas em plena luz do dia? Afinal, “para bom
entendedor, um pingo é letra”.

No bar, os “bebuns” falavam bem alto: em plena luz do dia foi assalto, foi assalto, foi
assalto! Mas espere ai, entenda o causo até o final: “Nao julgue o livro pela capa”.

Na padaria da Dona Nequinha, entre cafés, paes, bisnagas e empadinhas, uma Unica
conversa: em plena luz do dia, teve um assalto, com duas pessoas envolvidas nesse furdunco.
Vamos ter que saber o que aconteceu. E bem rapido: “Nao deixe para amanha o que se pode
fazer hoje”.

Até na Escola, as criancas ja sabiam, uma foi contando pra outra como telefone sem
fio: que em plena luz do dia, teve um assalto, com duas pessoas envolvidas nesse furdunco |la
na praca e nao era brincadeira nem pirraca. Sabe como é “Quem conta um conto, aumenta
um ponto”.
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E pelo tamanho da confusao, afinal o que seria esse disse-me-disse? Fantasia ou
realidade?

Todos falavam ao mesmo tempo e estavam cada vez mais curiosos.
O delegado colocou a mao na cintura e declarou: assunto encerrado! Tudo ja foi resolvido.
Ficou um siléncio total!

Quando ele finalmente revelou: o que aconteceu foi um BEIJO, nao era um beijinho

“Ladrao que rouba ladrao, tem cem anos de perdao”.
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AQUELE BEIJO TAO DIFERENTE MARCOU A
MINHA VIDA

(Angela Quintieri)

Morei toda a minha infancia
em uma casa de vila. Essa vila tinha
apenas 10 casas e era muito
simpatica.

Havia duas entradas para as
casas do lado esquerdo e era ali
justamente onde ficava a minha.
Uma dessas entradas era por um
terreno razoavelmente bem
cuidado onde funcionava uma
Fabrica. O terreno era enorme,
meu irmao, eu e meus amigos
brincavamos ali, quase o dia todo,
pois o terreno propiciava diversos
tipos de brincadeira. Porém, a
noite, a brincadeira era outra, era a
minha preferida, por causa dos
elegantissimos besourinhos que

sempre me faziam sonhar.

Naquela época ainda podiamos ver vaga-lumes, era um privilégio e uma alegria sé. As
vezes eram muitos. Hoje eu sei que na lingua indigena uma multidao de vaga-lumes significa
Uana-Eté.

Lindo, nao é?

N&s nos sentavamos bem juntinhos e ficavamos hipnotizados olhando aquelas luzes
piscantes como se fossem estrelas falantes. Pouco nos mexiamos ou faladvamos para nao

perturbar aquela sua luz encantada.

As vezes, achdvamos que os vaga-lumes nos esperavam com a nobreza dos seus voos,
com uma alegria iluminada e com o seu brilho inesgotavel.

isso aconteceu durante muito tempo.

Mas num belo dia, um vaga-lume, nao sei por qual motivo, foi parar na ponta do meu
dedo. Ele inclinou a sua cabecinha no meu indicador da mao direita.
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Eu nem me mexi de tao emocionada e agradecida que fiquei.

Os meus amigos que sabiam da minha paixao pelas estrelas e pelos vaga-lumes e
sempre foram meus cumplices, nao se mexeram com medo que algum movimento quebrasse
aquele instante magico.

Um deles ficou tao deslumbrado que desejou compartilhar com os nossos pais. Ele se
levantou bem devagarzinho e foi chama-los a participarem do que estava me acontecendo,
mas antes falou bem baixinho para eles:

_Vao la fora ver o que esta acontecendo, mas nao podem fazer nenhum barulhinho,
porque um vaga-lume esta pensando que o dedo da Angela é uma flor. Ele esta beijando ela.
Foi lindo esse encontro.

Esses dias tao inocentes, ainda estao muito presentes na minha vida. Eu tinha seis
anos quando recebi o meu primeiro beijo de amor. E do primeiro amor ninguém esquece. Foi
o beijo de amor mais generoso, iluminado e diferente que ja recebi. E recebi de um
pequenino inseto. Eu recebi do besourinho mais lindo, emocionante e magico que habita o
nosso planeta.

Nao foi lindo? Se alguém ja recebeu um beijo assim... compartilhe comigo!
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MOMENTO

(Celina Rozenblum Lefelman)

‘N

Foto: Celina Rozenblum efe/man "

De madrugada eu disse: Daqui a pouco vai ser hoje... Ele disse: Mais um pouco e esse
momento sera ontem . Entao esse momento tera vida. Porque os momentos nao sao parte
do tempo, mas parte da memoboria.
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A SEREIA E O BEIJO

(Cristiano Mota Mendes)

Imagem: Divulgac¢do

"Beija a minha mao, beija o meu corpo, teu aroma me enlouquece. Beija-me
com frenesi." - trecho de uma composicao de Ronaldo Mota

"Crepusculo. O rosto dela iluminado pelas cores dos ultimos raios. Rosa, laranja, ouro,
gris. Sol rumo ao sono. E o mar defronte. O barulho das ondas tao perto que a agua salgada
respingava em seu rosto moreno. Como dizer de uma beleza impossivel? E a lua ajudava,
lamparina: os olhos dela do outro lado da ilha. O vento trazia o perfume dela. Eu s6 queria
sentir, por isso fechei meus olhos. E o mar e o mar e o mar. Nao sei quanto tempo durou. Ela
veio de mansinho, sereia que sonhei. Veio de mansinho e me deu um beijo. Pura flor de um
tempo que nunca existiu. Gota de agua salgada em minha boca. E o mar e a lua.
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BEIJO DE OUTONO

(Delma Marcelo)

=

A

Imagem: Divulgacdo

“O amor é grande e cabe no breve espaco de beijar.”
Carlos Drummond de Andrade

Desde que o mundo é mundo vivemos ciclos na vida! A natureza é cheia deles e a
humanidade também!

Mesmo fazendo parte do mesmo mundo, o ser humano resolveu apartar-se da natureza
e construir uma relacao de dominacao e de subserviéncia.

Na relacao de desenvolvimento civilizatério o homem foi colocado, por ele mesmo, no topo
da cadeia, mas na verdade é o mais incivilizado de todos, pois nenhum outro ser vivo é capaz
de destruir o lugar onde vive para gerar lucro!

Nessas tantas voltas que a Terra da ao redor do sol, tive o privilégio de presenciar mais
um inicio de estacao! E, o outono chegou! E com ele vieram a chuva e os ventos!
A chuva beijou o solo seco e triste! Este, num gesto de agradecimento exalou um perfume
umido, recebendo e sorvendo cada gota com paixao!

O vento penteou as folhas das arvores que ha tempos estavam desgrenhadas pela secura
do ar. Também acarinhou as penas dos passaros que sentiram em sua pele o frescor da nova
estacao!

E tudo isso aconteceu de maneira consensual, sem abusos! Cada um deu ao outro o que
tem de melhor tornando-se, por um momento, um so!

O beijo é sinal de que um ciclo de amor esta para se iniciar! E relacao de intimidade, de
entrega e confianca.

Como a natureza nos ensina! Basta ter olhos para ver e sentir!
Que a humanidade nos permita que o outono nos presenteie com muitos beijos!
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... E OS BEIJOS?

(Eliana Miranzi)

e =
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/maem: v/gagﬁo

O que é um beijo?

Um toque de carinho? Uma mostra do desejo? Um doar-se por inteiro, dizendo claro: “
Eu te amo?”

Beijo de amantes, amores maternos, amizades seladas, afeto expressivo....

Beijo doce, beijo forte, ou sensual... beijo entrega, no lugar do “eu te amo”...

A humanidade fez do beijo um sinal de amor, estima, carinho e muito mais que isso...

Busquei o beijo nas artes , escolhendo finalmente a Escultura como veiculo usado por
tantos artistas, para expressar esse gesto tao intimo, tao antigo, tao lindo... e nao resisti ao
desejo de lembrar aqui de um pintor... Unico, incrivel, genial.

Vejamos, aleatoriamente, alguns artistas e suas obras retratando o BEIJO.

Brancusi, ao esculpir seu BEIJO, na pedra e geometricamente encaixado, nos passa
sensacoes variadas... seu beijo é doce, mas também retido em um espaco por ele delineado.
E belo, mas a mim traz uma certa rigidez de formas e sentimentos.

Rodin faz um beijo em marmore branco, bastante polido, e com formas sinuosas e leves.
A entrega do casal, a intimidade da cena, os corpos se encontrando, tudo fala de amor...
amor carnal. Irresistivel contato de corpos.

Antonio Canova, no periodo neoclassico, nos presenteia com Psiqué e Eros, numa cena

congelada no marmore, porém com uma fluidez e leveza eternas... Eros revive Psiqué com
seu beijo. O amor faz dessas coisas...
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J4a na pintura, marca-me o coracao a intensidade das cores, brilhos e formas do Beijo de
Gustav Klimt.

Com seu estilo Unico, facilmente reconhecivel, Klimt nos presenteou com um beijo Unico,
vivo, apaixonado, um beijo em formas e composicao de uma inusitada e incrivel expressao.
As figuras na cena sao compostas como num vitral feito de caquinhos de ouro, seguindo uma
amorosa geometria que registra a obra desse homem enigmatico, de um talento excepcional
e unico. Génio incomparavel. O beijo € intenso, traz sensacao de busca, de necessidade do
afeto.

E nossos beijos? Como cada um de nés poderiamos retratar ou descreve-los?
Beijo de mae, amor de adolescentes, despedida entre amigos, afago a um idoso, um beijo a
voar pelos ares, a distancia...... qual seria o seu marcante e inesquecivel beijo?
Eis a pequena e despretensiosa proposta: escolha seu Beijo! Ah!
E agora : meu BISOUX A TOI!!!!
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AS MARITACAS TAMBEM BEIJAM

Elisa Pereira

-

o /mge D)'\/‘u’/gagdo

Era uma vez um lugar distante e lindo, cheio de matas exuberantes, animais silvestres e
pouca gente que gosta de estar imersa nesta natureza curadora e generosa.
Todos os dias bem cedo chegava um bando enorme de maritacas: coloridas, barulhentas,
faladeiras, lindas, famintas e namoradeiras.

Cantavam, gritavam e se fartavam de todas as frutas do pomar e ainda de alguma fiacao.
Sim, fios elétricos!! Descascam, arrebentam, inutilizam a instalacao elétrica e até fazem seus
ninhos no forro dos telhados para, na seguranca deste abrigo procriar seus lindos filhotes,
também barulhentos e soberbos.

Ao final da tarde partiam em revoada. Davam varias voltas chamando as que faltavam e
o céu ficava em festa. Lindo, lindo... Quando todas estavam prontas, partiam, nao sei pra
onde, mas sei que iriam voltar no dia seguinte, bem cedo.

Tudo isto, para dizer que flagrei um lindo beijo na boca de um casal de maritacas. Ja
contei que sao namoradeiras, mas um beijo lindo, amoroso e sensual? Realmente me
surpreendeu!
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CASA DE MENINAS

Evelyn Kligerman

Imagem: Evelyn Kligerman

R7?7?7777222?77°7222227?7

Era noite quando Laura me ligou. Queria me encontrar.

Haviamos terminado nosso turno na “Casa de Meninas”, nos despedimos como sempre,
com cansaco, carinho, cumplicidade, e um qué de vergonha.

E também alivio, foi um dia sem sustos, nenhum transtorno.

Me surpreendi com o convite.

Ali estavamos na pizzaria, Laura e eu.

Ouco:

“El ' beijar, fiquei at izada! nao deixei. Ele t inund |abi

e quis me beijar, fiquei aterrorizada! nao deixei. Ele tocar e inundar meus labios com

0S seus, seria abrir um portal de emocoes, seria SENTIR. Medo é o nome.
Ele delicadamente sussurrou no meu ouvido...vou voltar!!”

Pergunto:

- E vocé vai deixar?

“Talvez.” 2 3



O BEIJO

(Fernando Queiroz)

Imagem: Divulgacdo

Frederico se encontrava na entrada do Clube da Cidade, quando o futuro resolveu se
antecipar a sua ja natural empolgacao. O baile de carnaval prometia, e como prometia! Numa
troca de olhares nas filas da revista masculina e feminina, sorrisos reciprocos se encontram.

«

Eis que, de repente, um sussurro ameacador por cima do seu ombro direito sentencia: “a
mina tem dono!”

As radios da cidade anunciavam aquele como o baile do ano. Fred, como era chamado
pelos mais intimos, passara o sabado ansioso pela festa, aguardada ha varias semanas -
assim como seus amigos, que mantinham a mesma empolgacao, enquanto as respectivas
fantasias iam sendo preparadas para a curticao, prenuncio de alegria. Combinaram de se
encontrar dentro do clube, porque chegariam em horarios distintos.

Passarela repleta de folioes a caminho do salao, de onde ja era possivel ouvir a “Marcha
do Remador”, e a cantoria a plenos pulmoes: sim, estamos chegando |a!... Antes, Fred
resolveu visitar o bar; precisava de agua, o calor nao dava trégua.

Confetes e serpentinas coloriam o ambiente e davam as boas-vindas aos pandegos, que
desfilavam com as maos umas nos ombros dos outros. Eram os famosos trenzinhos e
circulavam pelo salao em sentidos opostos, quando outra vez os olhares cumplices se
cruzaram. Na aproximacao seguinte, com a espontaneidade e arroubo tipicos da juventude,
apresentou-se: “Meu nome é Frederico.” ©

» o«

Acompanhada?” A
pergunta era uma sondagem do terreno na qual estava pisando, ja que a frase “a mina tem

Ol4, me chamo Nereida.

dono” ainda ecoava em seus timpanos, como a alerta-lo de que quem a proferira agia como
um predador a espreita da sua presa, e que nao aceitava perdé-la.
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A noite invadia as horas conforme a euforia tomava conta dos folides. Um lindo sorriso
estampava o rosto da menina. Fred acompanhava os movimentos dela, que mesmo num
baile de carnaval desfilava pelo salao com a leveza e graca de quem passeasse no parque,
numa manha de domingo. Os labios rosados da Nereida o atraiam como uma flor, que mal
ocultava o seu abundante néctar, pelos quais Fred ja estava completamente atraido. O tao
esperado momento chegou, e enfim as linguas se encontraram e todos os sentidos foram
dominados. A frequéncia cardiaca disparou: desejo, excitacao, afeto... Ocitocina, dopamina,
serotonina, tudo misturado!... “O abre alas que eu quero passar’...

O dia ja se pronunciava e, como tradicao, terminando o baile, varios folioes mergulharam,
mesmo vestidos, na piscina do clube. Uma bagunca generalizada. Fred nao tinha a intencao
de participar daquela aventura; estava proximo a borda, acompanhado da Nereida,
segurando alguns pertences dos amigos. De repente, ele recebeu um violento empurrao, e
tchibum!, foi arremessado a agua sem quaisquer chances de se proteger ou aos objetos de
gque tomava conta. Quando voltou a superficie, ainda conseguiu relancear o olhar e se
deparar com aquele rosto amargo, carregado de ira e despeito, de quem julgava ser
proprietario de alguém.

Fred saiu da piscina, mal refeito do susto, enquanto o rixento, autor da estupidez, sumia
de sua vista. Que bom, assim nao houve confusdo! A “mina” contou que o selvagem havia
sido um ficante, sem maiores emocoes, que nao aceitara o fim daquilo que mal comecou.

Roupas e documentos encharcados, mas sorriso fixo no rosto, com a marcha tocando ao
beijo cujo gosto ainda sentia na boca. Estou aqui que nem um pinto molhado, mas valeu a
pena. Quem sabe nao comecasse a partir dali um arrebatador romance? Seria capaz de jurar
gue aquele magico primeiro beijo na ninfa dos seus sonhos chegara a eleva-lo aos céus. E que
beijo!

Como que para responder aos desejos de Fred, ou fazer coro a eles, comeca a tocar no
saldao “Na Base do Beijo”, a musica de Ivete Sangalo. Olhando para Nereida, ele repete
cantando - ou melhor, literalmente revelando suas verdadeiras intencoes (de que outra
maneira poderia ser mais direto?):

Comigo é na base do beijo

Comigo € na base do amor

Comigo ndo tem disse me disse

Ndo tem chove ndo molha desse jeito que sou

Quando amo € pra valer
Quando amo é pra valer
Dou carinho, me entrego
Faco o amor acontecer
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BEIJO

(Flora Troper))

S P Ot SEL

Imagem: Divu ga‘go

Andei em busca de mim.
Andei tentando me entender.

Me procurei em tantos lugares, em tantos eus, tus e nés e sempre me escapava.
Por onde? Para onde?

Os apaixonados me buscavam com ansia, mas muitas vezes, com o tempo, tudo se
esvaia, eu escapava, triste e so.

Os amigos me viam em um cumprimento, as vezes sincero, as vezes nem tanto. E eu,
na minha busca, querendo um sentido, uma razao...

E entao encontrei na relacao avd/neto. Se gostavam muito, ela desde antes dele
nascer. Ele sentiu isso e a reciprocidade sempre foi linda! E ai, eu me sentia com sentido.

Ela IThe explicou que beijo de v6 cura tudo! Ficou combinado que quando ele se
machucasse, se caisse, era soO vir correndo para a avo que um beijo seu curava qualquer dor.

E entao ela perguntava: passou? E ele respondia: passou!

Foi entao que vi sentido em mim, em ser essa cura, que nenhum outro remédio era
capaz de proporcionar!

Dizem que ele carregou e carrega isso sempre com ele. Em qualquer momento, em
qualgquer magoa ou dor, € sé pensar no beijo da avd e tudo passa!

Entao eu vi qual o meu verdadeiro sentido: curar, mais do que qualquer outra sensacao!
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SEM PRAZO DE VALIDADE

(Janir Lage da Silva)

Imagem: Divulgacdo

O que é que esses tempos tao estranhos estao trazendo para cada um?

Para Ana, as noticias na televisao, que hipinotizada nao consegue deixar de ver causam
reviravoltas na sua alma. A frase: “Como é possivel isso?” passou a fazer parte do seu dia a
dia, sendo repetida como um mau mantra.

Mas, ela acha que ainda nao é hora de enlouquecer e resolve criar estratégias de
sobrevivéncia.

Para isso, ela que nunca foi organizada tratou de ser organizar e escolher a hora certa
para a elaboracao do seu plano. Seria quando acordasse, antes de sair da cama para entrar
no campo de batalha da vida, que parecia perder cada vez mais territorio para inimigos que
se modificam com a rapidez de um boato falso.

Iria buscar na memoria, boas lembrancas da sua vida para se fortalecer, para ter certeza
de que apesar de tudo vale a pena viver.

Muitas chegaram. Mas naquela manha a lembranca que chegou foi especial porque
colocou um sorriso no seu rosto. Fazia tanto tempo!

Era do tempo das descobertas do primeiro amor quando se ficava vermelha de
vergonha, quando se ria de tudo até a barriga ficar doendo, quando o coracao vivia saindo
pela boca, quando se pensava que a juventude € eterna e que mae podia ser enganada.
Quando se ganhava do namorado o beijo na mao na hora da despedida.
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Para nessa ultima lembranca. A imagem é irretocavel. Esse foi o beijo da sua vida.
Ganhou um longo beijo na mao que estava entrelacada na dele. Depois, em camera lenta elas
vao se soltando, voltando calmamente para seus corpos plenamente satisfeitos.

E hora de levantar.

E hora de saber o que esta acontecendo no mundo. Pega o controle e liga a televisao.
Mas diferente das outras vezes nao faz isso mecanicamente.

Olha a sua mao e consegue ver nela uma suave umidade.
E o seu beijo!

Coincidentemente o reporter esta dizendo: BOM DIA.
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LADRAO DE BICICLETA

(Jidduks)

/

Y

Imagem: Divulgacdo

Ele se despede de uma amiga, numa esquina; com dois beijos no rosto! Manda
recomendacoes a sua familia e segue em direcao ao poste e repara que sua bicicleta foi
roubada!

A cidade segue sua rotina, os transeuntes entram e saem dos bancos, os barulhos do
cotidiano; nao ha vestigio do ladrao, mas naquele instante a cidade inteira é suspeita.
Encara pessoas nos olhos, inclusive criancas acompanhadas de cachorros. Seria um daqueles
caes, amigo fiel do ladrao?

Considera todas as possibilidades. Faz simulacoes mentais e conclui desolado: “Um
ladrao de bicicleta achou justamente a minha. Um beijo na mae do desgracado”!

Liga para casa e fala tristemente a esposa, “amor, roubaram minha bicicleta”.

Numa cidade como esta, um trabalhador sem sua bicicleta € um nada, um zé-ninguém,
uma pessoa fadada ao fracasso; uma espécie de paria, um cao sem dono, um Joao sem braco.

Com este pensamento ele desaparece na neblina. Solitario e perdido em seus

pensamentos, mergulhado na dificuldade e com o cotidiano lhe convidando para mais um
dia de indignacao.
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O DIA DO OSCULO

(Katia Rodrigues)

Imagem: Divulgacdo

Pode parecer meio esdruxulo, mas o 6sculo existe. Vocé pratica a beca e gosta. Com
certeza! Eu acho! Quem nao gosta de receber um 6sculo? Ah, amooooo! Melhor comecar a
historia senao entregarei o enredo antes de comeca-la!

Coitada da professora de Lingua Portuguesa que um dia teve de explicar a semantica
de uma palavra como aquela e se embananar de verdade...

Entao, ocorreu a aula fatidica:

Era uma manha tao agradavel, sem ocorréncias...sabem o quao é complicado lidar com
uma classe de pequenos, avidos por respostas. Ja dizem que “sao as perguntas que movem o
mundo”. A nossa aula era sobre...nem me lembro mais, sei que nao tinha nada a ver com o
tema, mas o professor nao deve deixar seu docente com duvidas.

De |14 do meio da sala, Gabriel (toda turma tem um Gabriel) me manda esta:
- Fessora, no outro dia, perguntei pra minha mae o que é o6sculo. Ela ndo me
respondeul.

Deu aquele rebulico na classe, ouviam-se risadinhas. Acho que pensaram que era uma
palavra proibida.
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- Gabriel, nao pode falar palavrao nao! Né, professora? - disse Andressa.
- A professora vai te levar pra coordenacao, comentou David.
A desordem estava instaurada e eu pensava com meus botoes: o que vou fazer agora?

Nao posso voltar a aula sem comentar ou tirar a duvida do menino. Como voltar para
casa com o 6sculo atravessado em sua mente?

Cheguei a pensar que ele pretendeu me testar.
Disparei:

-Vocés osculam sempre!

Foi pior. Eu me vi na Escolinha do professor Raimundo.
- Professora, a senhora esta falando besteiras.

E os risinhos eram ouvidos de longe...para que eles se restabelecessem do susto, do
impacto, comecei a explicacao:

- Oscular € um termo que quase ninguém usa mais.

Apesar de ter indagado antes, eles nao tinham nocao nenhuma do que poderia ser
aquela palavra obscura, estranha. Mais parecia uma palavra proibida, um palavrao daqueles
bem cabeludos que ndo se pode atrever a balbuciar sequer chegar ao pensamento.

- E vocés fazem sempre, ou seja, com frequéncia.

- Correr?

- Comer?

- Viajar?

Comecaram a cogitar as acoes mais improvaveis. Porém, nao chegaram a beijar, ao
beijo. Entao, falei para acabar com a curiosidade dos pequenos:

- Osculo, galera, é beijo! Oscular é beijar!

A principio, ficou um siléncio aterrorizante.
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- Nossa, professora! E muito diferente! Como pode?
- Muito mais facil do que eu pensava, disparou Evellyn.

- As palavras sao como nds: nascem, tém origem, envelhecem também. Acabam
muitas vezes desaparecendo, quando nao sao usadas.

- Entao, morrem também?
- Bem assim, Amanda!

Foi a forma mais simples de falar sobre: etimologia, arcaico, diacronia. Ai, mesmo que
eles nao iam compreender bulhufas se eu empregasse estas palavras.

Mas a aula rendeu, porque quiseram falar sobre beijo, comecaram a dizer que fulano
ja havia beijado ciclano. Foi um alvoroco total! O restante da nossa aula foi conversar sobre
beijo, sobre o tal do osculo. Até que falar de beijo nao foi tao dificil. Descobri que eles sao
bem beijoqueiros.

Acordamos que, daquele dia em diante, traremos sempre uma palavra diferente para
estudarmos.
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A MENINA

(Mariani Guimaraes)

Imagem: Divulgacdo

O vento sopra forte em seu rosto de menina, seus cabelos esvoacam beijando sua face.
Ela galopa em seu cavalo até a beira do rio.

Seus olhos perspicazes buscam minucias desse lugar ja conhecido.
Seus dias sao assim cheios de intensidade e vivacidade.
Ela desfila pelas plantacoes e colheitas dessa terra amada.

Sabe que um dia tudo isso ird mudar, que todas as sensacoes e beleza do seu pequeno
mundo ficardo apenas em sua memaoria e que seus beijos ja nao serao mais do vento.
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EM CARNE VIVA

(Paula Gomes de Oliveira)

/maem: Divulgacdo

Ela sabia muito pouco ou quase nada do que via. Reconhecia apenas os momentos
fugidios que durariam a vida inteira dentro de si, apenas se importava em pensar em entrar e
sair daquele beco pequeno e malcheiroso, pois sabia que nao despertaria jamais o que a faria
tomar o caminho de volta. Voltar para onde? Volta de quem? O beco, o recanto sombrio a
acolhia e a retirava da cena das possibilidades de uma vida passada, palida e adormecida de
tanto panico.

A comida era a mesma, restos de achados em containers, enquanto a barriga crescia com
o futuro indefinido, que ja nasceria velho, antigo, passado, carregado do seu cansaco e da sua
dor. Até que veio uma lembranca, ta certo, ta certo, que foi uma lembranca, como um susto,
uma imagem fugidia que persistia sem ruir, um acaso assim, um vacuo repleto causando uma
vontade dentro de si.

Naquele dia ndo sabia explicar o porqué, mas procurou por ele. Juntou toda a coragem
esparsa, concentrou seus dedos no teclado e enviou um zap. Ter despistado a atencao
daquele inicio de euforia pouco adiantou, pois agora sé sentia o peito inflando e sem mexer
um sO6 musculo esperava que o sinalizador abaixo da mensagem ficar azul. Custou tanto
esperar, até que se sentiu tola, quase arrependida, jogada ao |éu. Sempre foi assim, ela sentia
tudo demais. Gostava sempre dessa pergunta: por que coisas ruins me acontecem? Nao
conseguia resposta. Mas nunca desistia dessa pergunta.

E para todas as outras perguntas, ela tinha respostas totais. Ou seriam fatais? Nao, tinha
sempre outras perguntas, esse foi seu mal. Nagqueles poucos minutos de espera sem fim, s6
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teve tempo de lembrar do nada. Poeira e fuligem agora pareciam nem doer. A espera corroia
e a torneira pingava nessa cadéncia. Sal que ardia a ferida que se escondia. Pensava que se
pelo menos ele respondesse, mesmo com palavras alcoolizadas teria uma chance de abrir a
porta para ele entrar ou pelo menos vé-lo pela janela, que nao existia. Nao esperou mais um
segundo, pois estava exausta, mas jogou o celular longe. Raiva e medo.

Depois vinha sempre a memoria, o dia em que saiu apenas para passar um dia. Queria
caminhar em cima de si mesma, passar por todas as suas peles, carnes e 0ssos, mas nao foi o
que fez. Saiu para caminhar, primeiro por um dia. Dormiu escondida no brinquedao do
parque infantil. Mas logo percebeu que perder um filho é ter pela frente um caminho sem
fim. Nao importa para onde se olhe. Fazia um percurso repetido. Todos os dias ia ao caixa
eletronico, pegava dinheiro, comprava comida, sentava-se no parque, comia, dormia. Até que
o pouco dinheiro acabou. Quebrou o cartdo em partes pequenas, como quem faz um
mosaico de lajotas. Brincou com os pedacinhos, para juntar os cacos de si. Chorava cada vez
menos, até secar totalmente.

Fazia tudo em camera lenta, pois vida de uma mulher que mora na rua nao merece
pressa. Vagarosamente, comecou a se espreitar proxima aos containers dos prédios. Se em
dia encontrou um saco de biscoitos cheetos meio preservado, no outro limpou uma maca
apodrecida na blusa suja. Os restos de comida iam se misturando com os restos de sua vida.
Tudo eram visceras expostas e pulsantes de um sangue escuro de menstruacao que
envelheceu no utero antes de sair. Seu filho era tao preto, tao lindo, tao limpo, tao puro e foi
morto. Passava por aqueles PMs e os olhava querendo saber qual deles. Nao podia olhar
muito, senao eles vinham pra cima lhe dizendo coisas, que ela nem mais ouvia. E foi nesse
tempo que ela parou de ouvir o mundo, so ouvia as vozes de suas amigas elogiando a barriga.
Ouvia o choro estridente de seu bebé, o riso de seu menino e os sons de passarinhos
misturados aos tiros no beco, que tinha um ténis amarrado pelo cadarco na fiacao dos
postes.

Cada dia sua casa era o mundo que cheirava a polvora da guerra no morro. O pavor de
ouvir sua propria voz foi deixando-a muda e por lembrar das rodas de samba de raiz, andava
arqueando o quadril como se rebolasse, um pra |13, outro pra ca. Descobria que a dor nao tem
limites e confunde a mente muito mais do que a cachaca que aceitava. Se pelo menos essas
vozes e 0s choros deixassem de ecoar na sua cabeca, talvez lembrasse de algum nome. Mas
transar n3o ia, e apareciam pernas e socos fortes para tira-la dali. E doida demais, é cachorra
louca. Deixa ela. Arrumamos outra. Voltava aterrorizada para o brinquedao e dormia, quase
morta.

Até que um dia, acordou, um pouco nas nuvens, o0 que ja era um pressagio. Sentiu uma
umidade desconhecida. Pensou em qual parte do corpo valeria a pena mexer primeiro. Nao
teve resposta, como sempre. Mudou o pensamento. Abriu os olhos porque exigia quase
nenhum esforco e se deparou com dois olhos pretos e a segunda lambida Umida de um
cachorro.
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FRANCISCA

(Roseana Murray)
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No bairro em que morava havia um café na esquina.

Quando voltava para casa, via uma senhora bebendo sozinha, triste, com os olhos
pousados no fim do dia.

Na crueldade dos meus quarenta anos, ainda jovem, eu a achava tao feia, velha, gorda,
tao so.

Em casa me esperava um casamento em seu estertor, eu sabia da nossa separacao
iminente. Quando um beijo tem gosto de papel e as criticas cortam a gente aos pedacinhos,

ja é hora de partir.

Na verdade a sua partida era iminente, a casa era minha, presente dos pais, quando
NOS casamos.

Ele buscava um lugar. Logo arrumaria a mala.
Dentro da minha infelicidade, muitas vezes pensava na senhora da esquina.

Uma das minhas manias era inventar existéncias. Era assim no trabalho, no 6nibus, no
metro.

Tem gente que gosta de jogar, outros passam o tempo dentro das redes sociais. Pois eu
gosto de inventar existéncias para quem vejo e de quem nada sei. Me prometo que quando
me aposentar irei escrever.
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E mais que nunca precisava inventar um nome para a senhora do crepusculo.

Eu a chamei de Francisca.

A partir do nome, tive a ideia de entrar no Café para observa-la.

Lembro bem. Era a terceira vez que me sentava na sua frente com minha xicara de café.

A minha casa ja era s6 minha e sem a obrigacao de voltar correndo do trabalho, gostava
dessa hora onde o rosto dela, pouco distante da minha mesa ia pouco a pouco se tornando
muito familiar. Francisca.

Eu a olhava: havia sido bela um dia? Havia tido filhos? Havia dancado, sorrido pra lua?
Por que bebia sozinha?

Entao algo nao previsto esgarcou meu devaneio.
Entrou um senhor no café. Bem arrumado como para uma festa. Foi direto para a mesa da
minha Francisca.

Ela comecou a chorar.

Ele se mudou para o seu lado e ouvi quando disse:

- Voltei.

E a beijou na boca.

Foi um beijo longo. Longuissimo.
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