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“reorganizar um jardim é como reler um livro: 
conhecer cada planta, cada palavra...”

Cristiane Grando



pensas
que sou feita
de carne, ossos, sangue?

não

sou vento, chuva, fogo, nada

às vezes
é bom sentir fome
para só depois morrer
de saudade

in: “fluxus”
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o silêncio da solidão e das portas,
da imaginação, do mundo,
do vento, das águas e dos gatos

o silêncio do branco

tanto barulho para nada

silêncio, silêncio, o silêncio
e algumas palavras

in: “caminantes”
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quanto silêncio é preciso para fazer 
um poema?

jardins: cristiane grando - poemas e fotografias - 2025



vejo-te no céu, meu pai 
anjo de asas frágeis 

vejo-te no rio, meu pai 
água-vento que me banha num sonho mágico 

vejo-te em meu caminho, querido pai
condor que voa sobre o mundo

que olha a tua criança sobre a neve 
fulgurante

in: “caminantes”
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in memoriam

(Este poema foi escrito originalmente em francês.)
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meu amor, minha irmã
no ritmo de teus primeiros passos
de teu sorriso de beleza luminosa e pura 
o som do silêncio de amar conheceu o mundo

anjinho de asas invisíveis
de olhos-diamantes

minha boneca em meus braços de criança 

in: “caminantes”
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iniciação

(Este poema foi escrito originalmente em francês.)
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há uma parte da vida que me apavora
este desassossego entre árvores e águas
segredos, sinos, mistério

um não sei o quê
tranquilidade e turbulência

sair e ao voltar querer sair querendo ficar

nos braços ou no ventre? 

é noite
no rosto o vento veloz
vento, nuvens:

o júbilo, o Nada, o sem nome, o Nunca Mais 

in: “caminantes”
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?
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Valéry amava Mallarmé que amava Baudelaire 
que amava Allan Poe que amava Virgínia 
a dos cabelos negros como o corvo

Valéry morreu depois de ter projetado o “Anjo”
sua última inspiração poética
Mallarmé ainda procurava “O Livro” essencial
quando encontrou a Morte
Baudelaire sofreu uma longa agonia
antes de morrer e ser enterrado 
no cemitério de Montparnasse em Paris
e Allan Poe casou-se com Virgínia
que morreu aos 25 anos 

in: “caminantes”

10

os amores de Edgar Allan Poe

(Este poema foi escrito originalmente em francês.)
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toda uma galáxia ofuscada
por apenas um dos ventos estelares

o brilho de uma foto antiga
e do esmalte borrado em unhas de criança

explosão pálida da lembrança

memória:
densos anéis de luz
quase palpáveis 

in: “titã”
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inefadizível
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úmida como o chão de terra
e depois sorrindo 
ao sentir o cimento quente sob os pés

sol entre as folhas do pessegueiro que sou

rir
e ao chorar rir profundamente

dos teus frios pés nos meus

sob a noite
os cobertores
de neve

in: “titã”
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cicatriz
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“Um galo sozinho não tece uma manhã: ele precisará 
sempre de outros galos.”

Versos do poema “Tecendo a manhã” 
de João Cabral de Melo Neto

in: “gardens”
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amarelo jardim iluminado

maracujá, manga
caminho de girassóis

estar onde sonho:
o despertar iluminado

manhã de galos
tamareira e sol

desejo do dia
fome de vida

(Este poema foi escrito originalmente em espanhol.)
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in: “grãO”
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traduzir

traduzir é amar

não permitir que a neve 
se derreta

para que se veja
sempre
a mesma neve
no espelho

assim tão branquinha

neve sedutora
por sua luz sutil 

(Este poema foi escrito originalmente em espanhol.)
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in: “grãO”
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de noite ou com vento

com o vento 
me dobro 

nem caio
nem me quebro

esta noite
saio descalça pelas ruas
e olho

de noite 
todos os gatos são azuis

(Este poema foi escrito originalmente em espanhol.)
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in: “arvoressências”
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ninho de cabelos

um ninho de pássaro
no topo da árvore:

o teu cabelo
ao vento

é a casa
onde vivo
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in: “infância”
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não é necessário conhecer os lugares se os conhece em sonhos

subir em árvores:
cortar maçãs e sentir seu sabor

conhecer o caminho dos sonhos
ter amigos e ser feliz tomando chocolate quente 
com cravo e amêndoas tostadas...

a viagem chegará como um susto
quando menos se espere
e já não seja desejada nem necessária

e sendo criança
serei árvore

(Este poema foi escrito originalmente em espanhol.)
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in: “embriágate”
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vozes e vida no campo

como é bom acordar cedo e ver a vida:
os primos correndo no capim orvalhado
(hoje os seus filhos)
o mesmo tio que insiste em tirar leite das vacas 
nós, os meninos, agarrados nas madeiras do curral
para ver de perto
o leite quentinho saindo aos jatos

meu tio – um homem de cabelos brancos – 
se casou com a aurora
e se transformou
num ser de poesia
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in: “azules”
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a horta

na horta e pomar de Zébio:

batatas, ervilha, tomate, abobrinha
cenoura, aspargos, alcachofra - alho e cebola
quadrados de um verde que balanceia
lavanda, maçã, cereja - framboesa e ameixeira

antigamente Dedê plantava batatas
cada quadrado tinha 
o nome de um filho:
Ângelo, Luciano, Sônia, Esperança

quando eu era criança
minha mãe preparava 
linhas na terra
para que eu colocasse as sementes

e na colheita 
beterrabas e cenouras
brilhavam na ponta dos dedos
porque eu conhecia a luz da vida
cor de vinho e laranja
como o céu no fim da tarde
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in: “azules”
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o último poema

impossível não ver o bando de pássaros
voando todos na mesma direção

os pássaros
organizam-se para que todos possam ver o que vem em frente

e nós nem sabemos
o que nos espera
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in: “claríssima”
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claríssima

teus seios, Clarice
brancos, brancos
pele claríssima
clarineta
estrelas gritando
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in: “claríssima”

26

amêndoa amarga

tua Sombra
cão fiel
obscuro fruto, mel
pelas costas
amarrando mãos e pés
amargou-me a vida toda
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in: “claríssima”
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à meia-luz

O espelho refletia o quarto
e a triste esperança da volta:
verônica, os olhinhos parados
                                                   safiras
o vazio na cama.
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in: “claríssima”
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canção de amor

amor não se pede
nasce, acontece
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autofoto de cristiane grando

Cerquilho-SP, Brasil, 1974. Escritora brasileira. Tradutora de
textos literários (francês, espanhol e português). Autora de
livros de poesia em português, francês e espanhol,
traduzida ao catalão, inglês, italiano, zapoteco, guarani,
quechua e holandês. Apesar de escrever em três línguas,
considera como sua tradutora oficial ao francês e ao
espanhol sua amiga-irmã da alma Espérance Aniesa. 
Laureada UNESCO-Aschberg de Literatura 2002. Troféu de
Bronze na categoria Inovação Social com o projeto
“Panambi: Caixas de Poesia” no Innovacities Latinoamérica
(ICLA 2015). Doutora em Literatura (USP, São Paulo), com
pós-doutorado em Tradução (UNICAMP, Campinas), sobre
as obras e manuscritos de Hilda Hilst. Foi professora de
Português Língua Estrangeira na Universidade Federal da
Integração Latino-Americana (UNILA) de 2014 a 2018. 

Cristiane Grando

Professora convidada de Língua Portuguesa e Cultura Brasileira na Universidad Autónoma de
Santo Domingo (UASD) de 2007 a 2011 (Leitorado/Itamaraty). Diretora do Teatro Municipal de
Cerquilho (2013). Diretora-fundadora do espaço cultural Jardim das Artes (Cerquilho-SP, Brasil,
2004-2005) e do Centro Cultural Brasil-República Dominicana (São Domingos, 2009-2011), hoje
Instituto Guimarães Rosa, extensão cultural da Embaixada do Brasil em São Domingos. 
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autofoto de cristiane grando

Seus ensaios, produções literárias, traduções e fotos estão publicados em inúmeras antologias, jornais
e revistas impressas e digitais, em alguns casos revistas científicas, de diversos países da América e da
Europa. Cristiane Grando possui ampla experiência em leitura de poesia para públicos escolares e
universitários em congressos de poesia, eventos culturais, acadêmicos, rádios, feiras e bienais do livro
no Brasil, França, Chile, Argentina, República Dominicana, Haiti, Porto Rico, EUA, Portugal, Espanha,
Uruguai, Cuba, Nicarágua, Paraguai. Ama os livros, a natureza, as crianças, as abelhas e certos
chocolates! Encanta-se e escreve haicais!
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Cristiane Grando aprendeu a amar os e-books por influência do amigo, editor e multiartista Jiddu
Saldanha, quem editou “jardins: poemas e fotografias”, “30 haicais escolhidos pela autora”, além de sua
participação nas antologias poéticas “A caminho de Pasárgada”, “Um abraço em Galeano”, “Florbela por
elas” e “Amazônia”. Estes trabalhos – e os futuros – podem ser conferidos gratuitamente na página:
https://jidduksonline.com.br/ornitorrincobala-cristiane-grando/

contato: 
crisgrando@gmail.com    
 @villa.grando
@cristiane.grando.1

https://jidduksonline.com.br/ornitorrincobala-cristiane-grando/
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