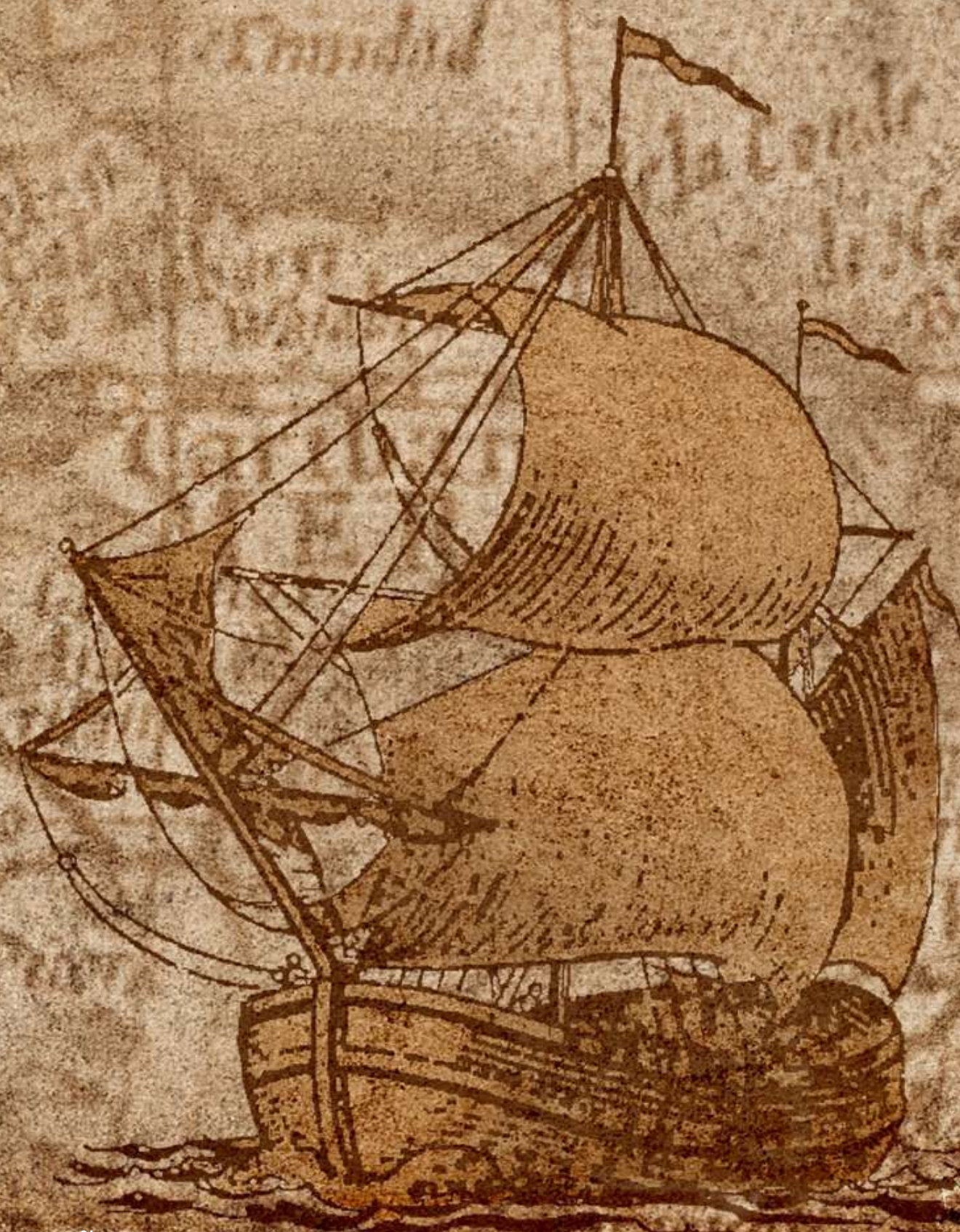


ALFABETOS PERDIDOS

Juan Arias



presentación



La poesía de Juan Arias nombra las cosas concretas, abstractas. Habla de lo huido, de lo provisorio, de la finitud y del infinito. Habla del dolor de ser demasiado humano.

Habla del amor, de la vida, de la muerte. Del anhelo de Dios. Una poesía llena de imágenes y de mar, ya que los poemas fueron escritos a las orillas del Atlántico. El mar todo lo invade.

Habla de alfabetos perdidos, hay que encontrarlos para nombrar otra vez las cosas.

Así es su poesía, su primera colección de poemas a los noventa años. Caudalosa como su larga y bella vida.

Roseana Murray



biografía



Juan Arias nació en Arboléas, Andalucía, en 1932. Ha vivido la infancia en la Guerra Civil Española.

Escribe en El País desde la muerte de Franco hasta ahora.

Ha sido corresponsal en Italia, Vaticano y Brasil.

Hoy es columnista.

Ha escrito unos 20 libros traducidos para más de 10 lenguas.

Vive en Saquarema, Rio de Janeiro, Brasil, desde 1999.



alegría

**La alegría
es espuma de orquídeas,
jeroglíficos de sol
gravados a fuego
en la mirada sin rencor.
Despertar de pájaros
en el bosque,
revoloteo de alas,
que se sacuden
de las plumas dormidas
el peso de la noche,
gritando que siguen vivas.
Sol filtrado
entre la seda verde,
divinas escamas
de oro y luz.
Rumor de pasos,
en la ciudad sin coches,
donde las góndolas,
aves arcanas del mar,
esconden bajo
sus negras alas,
curiosos fantasmas
de las noches de amor.
Mano abierta del amigo,
blanco barco de luz
anclado en el puerto
de la espera,
tierno sosiego azul.
La sonrisa de tu perro,
que descubre**

en el olor de la piel,
el incienso de
antiguos hechiceros.
Sombra amiga de la tarde,
danza sagrada de la noche,
temblor del fuego,
donde brasas de pasión
juegan al arcoiris,
telar que inventa la trama
del viejo y eterno
poema de amor.
La alegría es la sonrisa
de Dios.



amigo

**Luz de la vela
que tiñe de color
las sombras
de las noches del alma.
Su brillo trémulo,
beso amarillo
en los cielos sin luna
y sin estrellas.
Cera virgen,
sabor de miel
en las orillas muertas
de la soledad.
Barco siempre anclado
en la mirada,
a la espera de zarpar,
huyendo del olvido.
El calor de su llama,
en las venas de la ausencia,
alívio del aguijón
del desamor.
Cuando las cenizas
del sentimiento
y las hojas marchitas
visten de luto al sol,
de las manos del amigo
nacen flores.
Tapete de estrellas,
alas de mariposas
para posar los pies.**



árbol

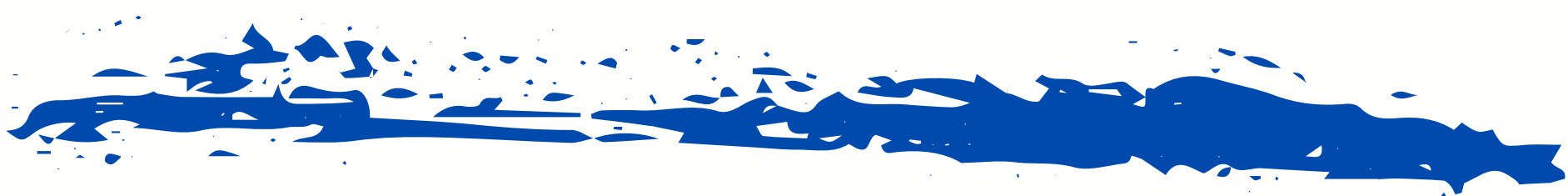
**Totem de la creación,
brazos abiertos
queriendo alcanzar
las águilas del sol.**

**Tus raíces,
manos extendidas
excudriñando
el vientre caliente
de la tierra.**

**Generoso,
siembras el suelo
con tus simientes,
fecundas estrellas
Tu sombra y mi sombra,
paraguas de amor
contra la lluvia y el sol.**

**Yo moriré
y tu seguirás
azotado por los vientos,
yo moriré
y nuevos nidos prendidos
en tus hojas de cristal
seguirán enviando
mensajes de paz.**

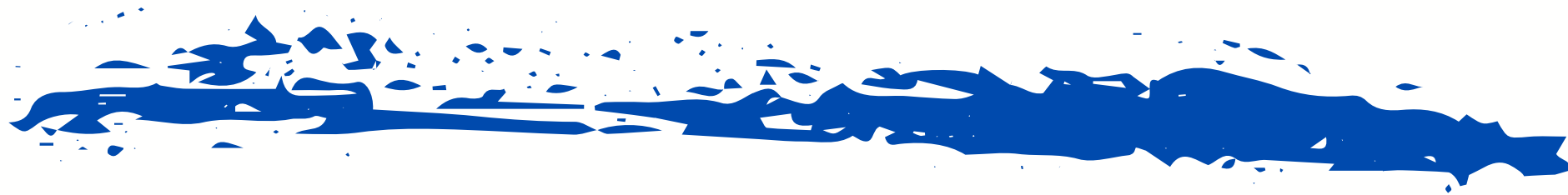
**En tu recio tronco,
totem de la creación,
me apoyaré
cuando a la luz
de mi ventana
se aproxime amoroso
el misterio azul
de mi destino final.**



ballena

**Montaña viva
de los océanos,
sus curvas
de diosa de las aguas,
se deslizan sensuales
sobre el vaivén de las olas.
Arquitecta de los mares,
su respiración
es fuente de estrellas
que besan el cielo
con espuma de plata.
Dulce gigante marino,
que engendra
sueños de paz,
mientras se afilan
los arpones de sangre
en las negras noches
de traición.
Su vientre bíblico
esconde secretos
de olvidados naufragios,
cofre sellado
de sueños freudianos
fecundados por sombras
de misterio.
Sabiduría flotante,
pitonisa de las noches
sin luna
y de los amaneceres
de luz,
conoce desde el inicio
del tiempo,**

**los arcanos sagrados
del mar
y con su cuerpo
abrazo la inmensidad.
Sin su danza ,
antigua como el tiempo,
los océanos serían
gigantescos
volcanes muertos.**

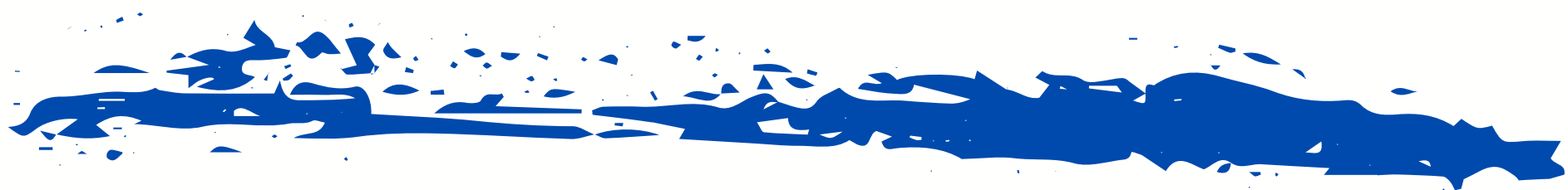


recuerdos

Baúles de recuerdos
fluctúan olvidados
sobre las aguas
del mundo.

Barcos muertos
sin luz y sin rumbo,
que los hombres
abandonan
como fantasmas
ululando en la noche
del tiempo.

Miedos del recuerdo,
mejor el vacío
y el silencio,
que son cuchillos
los gritos de la memoria.
¿Por qué evocar
lo que el alma ha borrado
para que no lloren
los sueños?



todos los verdes

**Verde Lorca,
mis ojos verdes,
mis manos, mi piel,
mis sueños
mi paladar.**

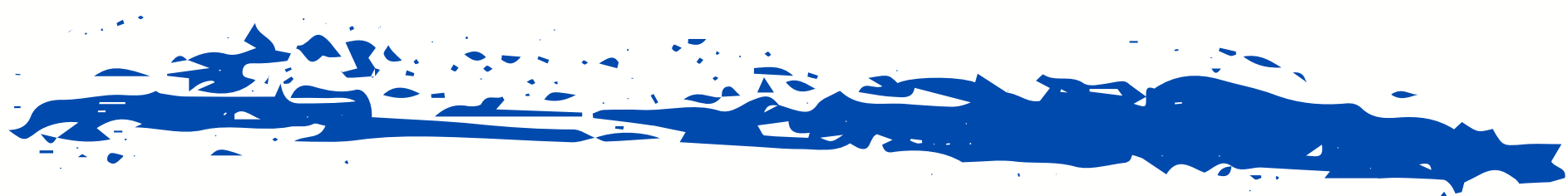
**Verde océano,
ojos de gato,
verde sol.**

**La noche es verde,
verde mi tarde
mi amanecer
verde mi vida.**

**Todos los verdes
desparramados
por el viento,
penetrando los cristales,
inundando los salones.
Tejados besados de verde,
verde el canto del jilguero,
el mullido del cesp ed,
la danza de las palmeras,
el gotear de la lluvia.**

**Silencio verde,
la risa de los ni os
el rastro de la serpiente,
hojas verdes.**

**Verde mi cama,
los ojos del amor,
el temblor de los besos,
 xtasis verde.**



arpas y violines

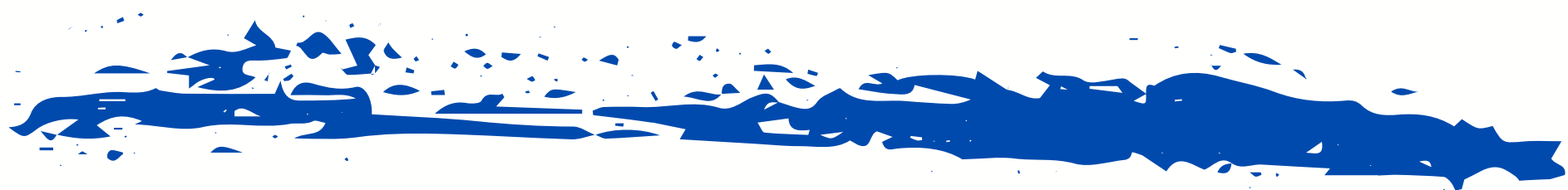
**Como un manto
de seda,
como arpas y violines,
que en las copas
de los árboles,
crean la sinfonía verde
del bosque,
así es la lluvia.
El vientre generoso
de las nubes
esparce olor
a tierra mojada,
rocío en el ardor de los
desiertos,
espuma clara del agua.**

**Antigua diosa,
llenas de vida
el corazón de la tierra,
resucitas
el curso de los rios,
y dibujas
el azul misterioso
de los mares.
Desnudo, siento sobre
el mapa de mi piel,
tu caricia de vida,
como bautismo de amor.
Árboles y plantas
danzan alborozadas
al ritmo de tus aguas,
a veces mansas,**

**a veces tropel
de corceles enfurecidos.
Agua engendradora de vida,
agua que limpia,
agua que se escurre
entre mis manos
como racimos
de estrellas enamoradas.
Lluvia teñida de sol
en las primaveras
del mundo,
cubriendo de besos las
flores
con labios de cristal.**

**Lluvia teñida de niebla
en las tardes de invierno,
golpeando los cristales
empañados por el oro
de la chimenea en brasas.**

**Agua dulce,
agua amarga,
lágrimas de mujer,
gotas de miel,
plata resbalando
por los tejados
del mundo,
agua de viento,
agua de sol,
arcoiris del amor.**



dios

**Página en blanco,
trapezista equilibrado
entre el ser y el no ser,
en una noche insomne.**

**Sueño de luz,
rostro sin nombre.**

**Ovillo enredado
de preguntas
sin respuestas,
cuna vacía
en espera de llanto,
puñado de zozobras
espejadas en las aguas
verdes del abismo.**

**Pozo sin fondo,
pasaporte sin fecha
para la eternidad.**

**Lamento
de la humanidad
errante,
que rasga el velo
de la soledad.**

**Lo tangible
en lo invisible,
susto
de la primera creación,
agua, luz, hojas,
viento,
arcoiris del asombro
sobre los mimbres
de la duda.**

Ventana abierta

**en el infinito
donde azules colibrís
entran a libar
el néctar
de la frágil esperanza.
Eco lejano
del amor,
que las alas del viento
dibujan en el cañamazo
del alma.**

**Lágrima de sorpresa
en los labios rojos del sol,
esbozo de misterio
en las telas grises
de la espera.**



piedra

**La usan para matar,
cenicienta,
lanzada
contra la adúltera,
triste lapidación.**

**Terco como una piedra,
no tropieces,
piedra inútil,
maldición.**

**Piedra bendita:
primer apóstol,
cimiento de catedrales,
milagro de las pirámides,
misteriosas piedras negras,
de los volcanes,
piedras preciosas.**

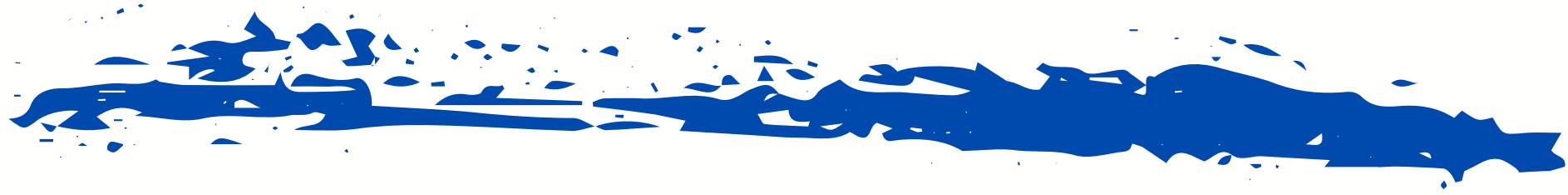
**Olvidada en el camino,
te derrotó el cemento.**

**Mezclada con el polvo,
despreciada,
asolado pedregal.**

**Piedra angular,
piedra bruñida,
piedras de arroyos de plata
juguetes del sol,
piedras acariciadas
entre mis duras manos.**

**Piedras blancas,
inocencia,
belleza en las esculturas,
talismán,**

**pedras sagradas,
las tablas de la Ley,
diez mandamientos.
El silencio de la piedra.**



azucenas

En las sombras
del dolor,
azucenas agitan
pañuelos al viento
tiñéndolos de tí.

No te vayas,
grita el alma
herida y sola,
llorarían los ríos sin tí.

El olvido
es fría piedra
lanzada
sobre el vacío.

No te vayas,
se perderían
los vientos sin tí
y el silencio de la ausencia
extendería su noche
sobre la plata azul
de la luna.

No te vayas, beso en flor,
que la nieve va a derretir
esos pétalos de incienso
que de ti
viven en mí.



poesía y esencia

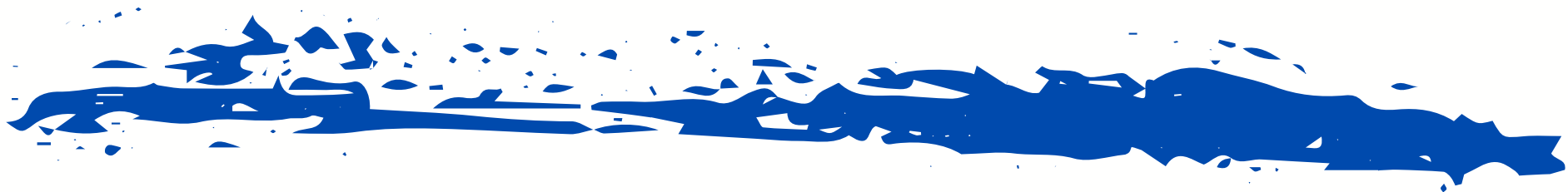
Poesía es la invisible
presencia,
cuando todos se van
y se quedan solas
las cenizas
de la memoria.

Es esencia y substancia
de las cosas y del ser,
misterio de las rayas
de la mano
sin descifrar.
Cuerda tensa sobre el
abismo,
palabras en carne viva,
cinces
que arrancan del marmol,
el calor mágico
de las formas.
Es el niño al que el sol
desnuda
de sus viejas inocencias,
la luz de las sombras
en eterno duelo,
entre las semillas
que forcejean
por fecundar la vida,
y la estéril máscara
del miedo
teñido de muerte.
Partitura en blanco,
donde se escribe con sol
la música del cosmo.

**Estruendo de la calle
que atropella,
dulce respiración
de la seda del silencio.**

**La poesía,
es la última nota prendida
en la piel del alma,
cuando el concierto se
apaga
y el murmullo
vuelve a inundar la sala.**

**La poesía
es la nada
de la que brota
una flor.**



milagro

**Estaré vivo,
cada vez
que sea capaz,
de arrancar
una sonrisa a la noche.**

**Estaré vivo,
mientras me arrobo
el vuelo de los pájaros
y la lluvia y el sol
que encienden juntos
la llama del arcoiris.**

**Estaré vivo,
si siento como milagro
cada mañana,
el sol en mi cara.**

**Estaré vivo,
cada vez que,
acariciando mi piel,
sienta en cada molécula
el misterio del nacer.**

**Muerto estaré,
sólo cuando el temblor
de cada hierba en flor
se me haga
fria rutina del quehacer.**

**Muerto estaré,
sólo cuando el asombro
deje de hacer su nido,
en la ténue luz de mis
sentidos.**



gaviota

**La poesía la escriben
las manos del poeta
y los pies de los esclavos,
el vuelo de las gaviotas
cuando rozan
la espuma del mar,
y el polen que viaja
fecundo en las alas
libres del viento.**

**La poesía se encuentra
en las checas de tortura
y en el tedio de los tiranos,
en el primer vagido al nacer
y en el último adiós
de los muertos.**

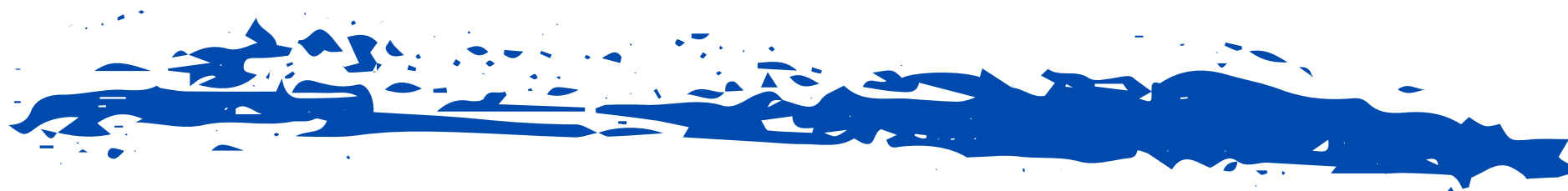
**La poesía canta
en el bullicio alegre
de los niños
que revolotean
jugando,
y en el suave silencio
de mi guitarra
dormida
al sol.**

**La poesía reposa
en los regazos
floridos
y en las sombrías
alambradas del miedo.
Es el eco
que arrastra los quejidos
atrapados
en la tela de araña,
entre sí y el no del dolor.**

**Es la penumbra del alba
que acuchilla las vidrieras
de los templos solitarios
del perdón.**

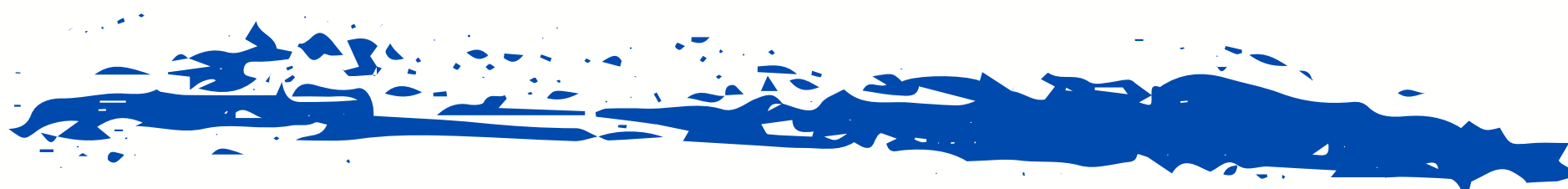
**Es la danza de las
palabras grávidas,
que se abrazan
y se ovillan
como enjambres
de rosas,
para celebrar
la vida.**

**Es la herida abierta
en la carne de los enigmas.**



instante

Rueda de instantes
es la vida,
que resbala.
Burbujas que estallan
en las manos
sin poderlas detener.
Rosario de segundos,
hilvanados en la frágil tela
de la vida,
parpadeo de luciérnagas,
ilusión de eternidad.
Única riqueza
es el átomo de tiempo,
centella fugaz,
donde se concentra
la esencia del ser.
Reguero de instantes
forman el río
de la existencia,
que marchita
el viento
del olvido.
Vivir el instante,
acunándolo
como un ovillo de seda,
es la sabiduría
de lo real.
Todo el resto
es el no ser.



sed

**Ignoro tu nombre,
te lo han borrado de tanto
invocarlo en vano.**

**Ignoro tu nombre,
conozco sólo
la sed que nace en el alma.
Si yo conociera tu nombre,
no lo escribiría
en la fachada
de las catedrales
en los lujosos palacios.
No te llamaría el eterno,
ni el omnipotente,
que son nombres
del poder.**

**Si yo conociera tu nombre,
lo escribiría
en el polen de las flores,
en las alas de los pájaros
para que pudieran
danzar, junto con el viento,
la danza de la libertad.**

**Si yo conociera tu nombre,
lo escribiría
en las manos gastadas
de amar.**

**Lo escribiría en las lágrimas
de las madres que lloran
los hijos de la guerra
y del terror.**

**Lo escribiría también
en los ojos del perdón.**

**Si yo conociera tu nombre,
le pediría a las estrellas
su plata
para esculpirlo en la frente
de los sin nombre,
de los anónimos
de la historia,
que mueren sólo,
sin ser llorados,
en las cunetas
inexorables del tiempo.
Tu seguirás sin nombre
sin que podamos invocarte,
hasta que los humanos
seamos capaces de
reinventar
nuestro propio nombre.**



invierno

**El viento arremolina
en mis pies
las hojas secas
que los árboles
se sacuden
como mariposas muertas,
presagio
del invierno.**

**Invierno de hielo
o de soledad,
de silencios de nieve
o del crugir del fuego
en el hogar.**

**Invierno del alma,
cuando el cierzo
del desamor
sacude los huesos
de dolor.**

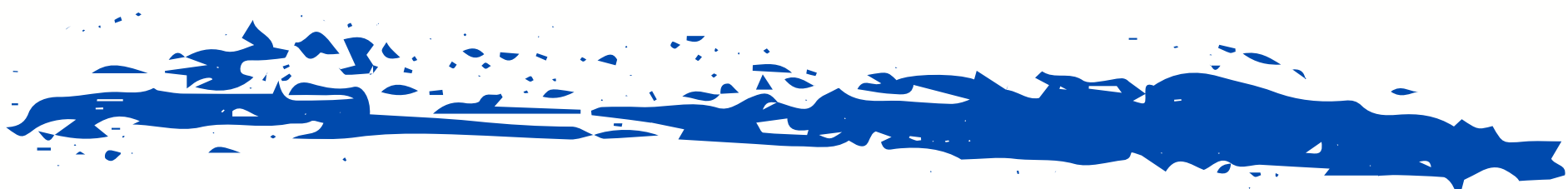
**Invierno de guerra
cuando soldados
en lucha
calientan sus manos
heridas por el frío
de las bayonetas,
con el vaho
de sus bocas de hambre.**

**Invierno de paz
en el regazo
del gesto amigo,
sábanas calientes
cocinas humeantes,
campanas repicando
a fiesta para la
oración de los vivos.**



kira

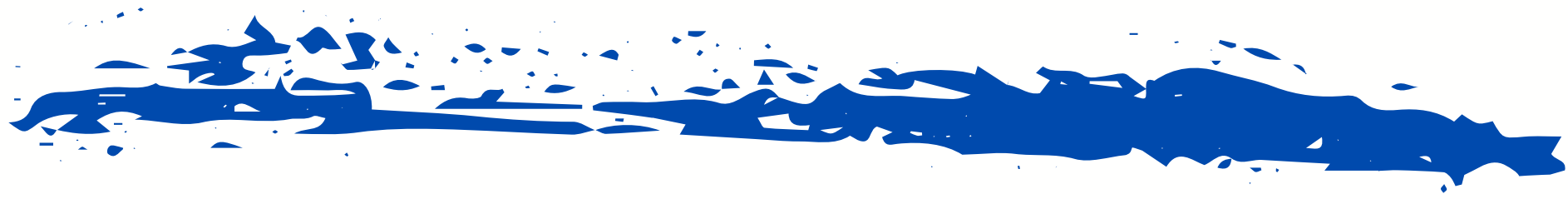
**Tu carita de rosa,
es una perla
en la concha,
sabor de mar.
Tus ojos, a veces
buscando el cielo,
otras queriendo
abrazar la vida,
son dos estrellas
de luz azul,
danzando felices,
sobre el algodón
de la nieve
recién nacida.
Tus manitas de pan
llamando
a jugar contigo,
son dos jilgueros
que trazan en el aire
elegantes jeroglíficos,
con gestos de cristal.
Tus pies de colores
son dos tortugas
besando la hierba
del arcoiris.
Tu lenguaje arcano,
indescifrable,
es la música
de los ángeles,
vigilando el silencio
de tus sueños
de nata y miel.**



manzana herida

En algún lugar estarás,
si todos te buscan:
en el tumulto o en el
silencio,
en la dicha o en el dolor,
en el olvido o en la gloria,
en el vacío o en el pesar.
En algún lugar estarás
si todos te quieren,
aunque a veces
seas cuchillo que sangra,
viento que aturde,
disfraz y engaño,
espejismo de los muertos,
flor marchita,
sobre la angustia
del alma.
En algún lugar estarás,
porque sin ti la vida sería:
libro en blanco,
labios sin besos,
pájaros muertos,
noches sin amanecer
ganas de enloquecer.
En algún lugar estarás,
si alguna vez
incendiastes el mundo
de luz,
poblastes los sueños
de dios,
y colmaste de placer,

**los cestos
de mi sed,
manzana herida,
¿de qué?**



feminino / masculino

En mi lengua
hombre y mujer,
eres el mar y la mar,
femenina en el roce
de la piel,
erguido en el estallido
de las olas.

Mujer en la playa,
en la seda de espuma,
hombre en las manos
nudosas
de récios pescadores,
que arrastran con su sudor,
la fatiga de las redes.

Mujer en el vientre
de tus abismos,
hombre
en los arrecifes
y en sus sombras
sobre las aguas.

Mujer en
las altas y bajas mareas,
que humedecen la arena
con los besos vigilados
por la luna.

Hombre en la fuerza
de tus brazos,
que sostienen los buques,
equilibradas
montañas flotantes,
mujer

**l cuando meces
en la palma de la mano
la tierna barca de remos.**

**Mujer
en el aroma sensual
de las algas,
hombre
en la dura caparazón
de los moluscos.
Femenina en la sonrisa
de los delfines,
masculina
en las fauces del tiburón.**

**Hombre en las noches
negras,
sin luna,**

**mujer en las playas
teñidas de sol,
concierto de niños
chapoteando
en el regazo del agua.**

**Sin tí, el cielo
se desnudaría
de las nubes,
y la tierra sería
puro desierto,
marchito oasis,
sin vida.**

**Símbolo freudiano
de incursiones nocturnas,
donde los sueños
son, como la mar,**

**como el mar,
hombre y mujer,
sensación y razón,
agua y coral,
miedo y perdón.**



mujer

**Sin ella,
las estrellas serían lágrimas
y los payasos dejarían
de reír.**

**La arquitectura perdería
las curvas
y la música su voz.
Las cocinas serían
herrumbre
y morirían
las burbujas del
champagne .**

**Los leones vagarían
solitarios
en las sabanas opacas.
Las joyas serían sin brillo
y los besos sin sabor.
Las campanas
enmudecerían
y los niños no sabrían
llorar.**

**La noche no se despertaría
y los días serían noches.
La risa sería una máscara
y la alegría olvidaría su
nombre.**

**Sin ella,
los hombres serían
fantasmas sin luz,
los espejos se quebrarían
de tedio
y los muertos se negarían
a resucitar.**



noche

Alados murciélagos
revolotean
sobre la ambigüedad
de los sueños,
nutriéndose de la herida
del recuerdo.

La aurora con su luz
ahuyenta los fantasmas
de la noche,
cubre de bálsamo
los destrozos
y devuelve la sonrisa
al nuevo día.

Volverá la noche,
volverán los sueños
con sus heridas abiertas,
y de nuevo el alba
alejara las viejas pesadillas.

Rueda eterna
en el juego
de sombras y luces,
máquina que teje la trama
de la compleja existencia.

Sólo los muertos
dejan de ser atormentados
por las pesadillas
del sueño.

Los vivos seguirán
lamiéndose las cicatrices
de la noche,
fortalecidos por la nostalgia
de seguir viviendo.



ojos de gato

Los ojos del gato
son abismos abiertos
sobre el corazón del sol,
son miradores colgados
sobre el atardecer,
para contemplar
el infinito.

Sus pupilas
grávidas de belleza,
son surtidores de oro,
esmeralda,
azabache
azafrán,
o azul cielo,

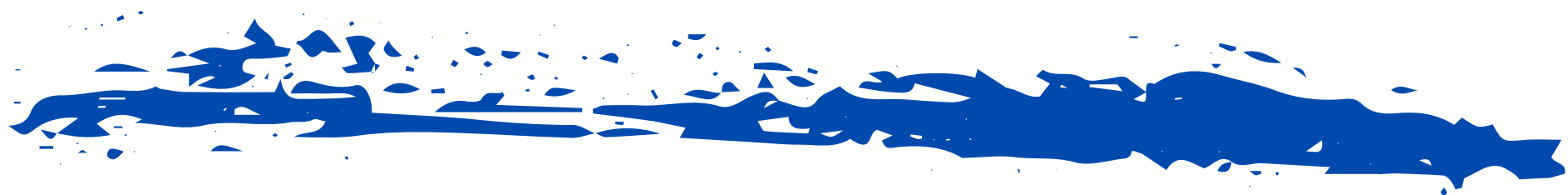
Ojos profundos,
lagos de lavanda en flor,
sobre los que flotan
hechizos y misterios,
infinitas dunas,
habitadas por los ángeles
del desierto.

Lágrimas equilibradas
en los pétalos
de un verso.

Ojos que penetran,
alertan,
guiñan o se clavan
en los nuestros
como cuchillos de luz.

Mirada que carga
en su pupila cofres
de silencios milenarios,

**secretos cifrados,
de cuando los gatos
eran intocables
dioses del planeta.
Ojos que excudriñan
las sombras y fantasmas
de la noche,
ojos que ven sin mirar,
ojos que aman
sin dejarse
esclavizar,
poesía esencial.**



pan

**Antíguo como el fuego,
sacramento del hambre.**

**Pan de trigo,
centeno,
cebada,
maiz,
blanco o negro,
olor a tierno,
sabor de hogar.**

**Ausente en las mesas
suculentas,
hogazas como soles
en las cocinas campesinas,
don de Dios.**

**Pan caliente,
horneado,
color de fuego,
sabor de hogar.**

**En el zurrón del pastor,
pan viejo, olor a cabra
y romero.**

**En las noches de escarcha,
de tejados bordados de
hielo,**

**pan caliente, desmenuzado
en la taza de barro antigua,
leche recién ordeñada,
pan de hogar.**

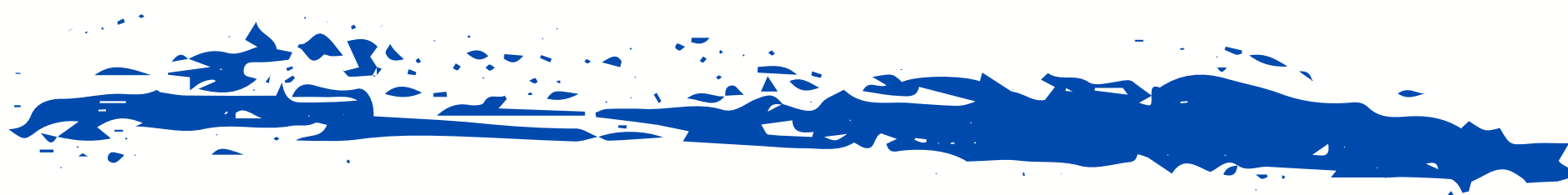
**Mi padre lo bendecía,
con la señal de la cruz,
eucaristía en las manos de
todos.**

**Mantel de nieve en la mesa,
lavado en el arroyo,
por las manos de mi madre,
manos de reina,
sensuales
como el pan.**



plaza

Si el sol derrite
el asfalto del alma,
si el corazón salta
en astillas de tedio,
siéntate en la plaza,
y observa la vida :
las alas de los ángeles
en el juego
de los niños,
la danza del fuego
en las venas
de los enamorados,
el viento coqueteando
con el pelo
de las mujeres,
los ancianos saboreando
el oro del atardecer,
y los caracoles
deslizándose perezosos
sobre el aroma verde
del césped.



raíces

**Soñé
raíces,
mi carne abierta,
tus manos en mí.**

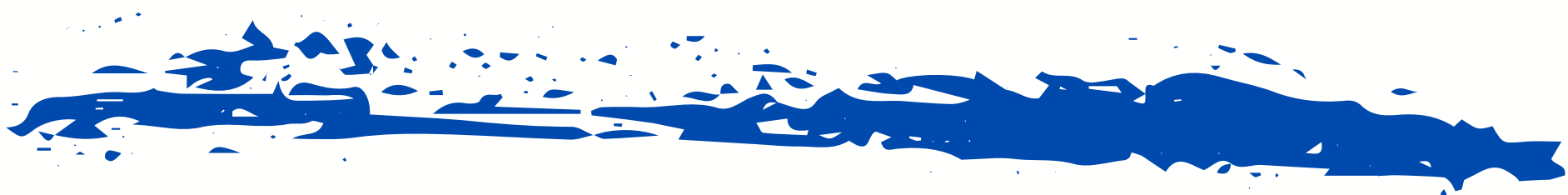
**Soñé
inviernos,
azote de nieve
en mi cara,
tus manos en mí**

**Soñé
insectos,
la miel en mi boca,
tus manos en mí.**

**Soñé
cometas,
la luz en mi cara,
tus manos en mí.**

**Soñé
violencia,
el miedo en mis pies,
tus manos en mí.**

**Soñé
abismos,
la nada,
el vacío,
tus manos,
tu cuerpo,
la plenitud,
dentro de mí.**



sobre la espuma del mar

Sentado solitario
sobre la espuma del mar,
oteo borrosos barcos
lejanos
como luciérnagas acunadas
por las olas y el viento.
Puntos de luz dorada,
alfombras en la inmensidad,
que arrojan al mar
mil historias por contar.
Pescadores, aventureros,
descubridores,
todos en busca
de la atracción fatal
de lo desconocido.
Mar de leyendas perdidas,
emigrantes sin nombre,
protagonista, cada uno,
de una historia.
Regazo de aguas
sin horizonte,
engendrando
lentos siglos,
dramas escondidos,
victorias, derrotas,
pasiones, desgarros,
inmensa caravana
de la humanidad en camino.
Flotando, a la deriva,
jugando muertas en las
aguas,

**reliquias de los pertrechos
de emigrantes
que se alejaban cabizbajos
de sus raíces,
balanceados
entre la humillacion
y la espera.
Las lágrimas de tristeza
de los que se iban,
sin saber si volverían,
mezcladas con las lágrimas
de gozo
de los que regresaban,
todas doloridas,
milagros de la nostalgia,
transformadas
en piedras sagradas.**



sombras

El pasado
es mi sombra,
el peso de la memoria,
el hoy,
la respiración,
mis ojos abiertos,
mi aliento.

El mañana,
nada,
esperanza
de un río de luz.

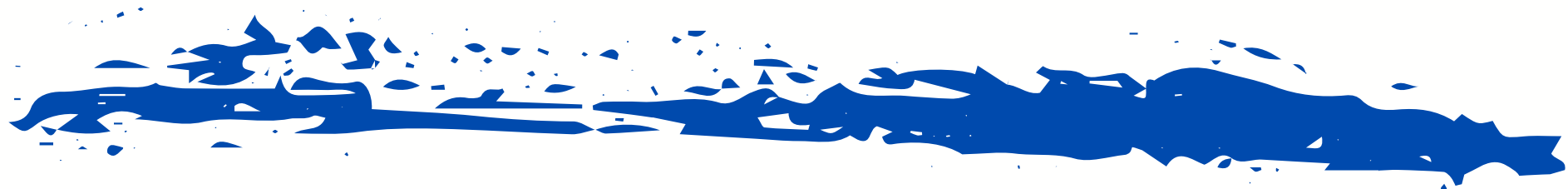
El ayer sustancia
de mis huesos,
mi ser,
los surcos en la piel,
el iris desgastado,
lo que fui,
armarios llenos
de mis esencias.

El hoy,
ahora,
este teclado,
el poema sin acabar,
el remolino
de mis pensamientos
mientras escribo,
todo lo que amo,
mi mujer leyendo
a mi lado,
el cielo preñado de nubes,
el silencio sonoro del mar.

**El ayer fue,
el hoy es,
el mañana, aún nada,
no sé,
temblor de amanecer.**

**Renegar de mi pasado
o de mi presente,
es inútil quehacer,
estéril químera,
locura.**

**Soy lo que soy
porque fui,
senderos sin retorno,
carne y piedra.
Nadie deshace la nada,
nadie deshoja
el viento que no sopla.
Mi pasado fue y es,
fue ayer y será mañana,
será cada despertar
y cada atardecer,
infinito microcosmo
del Ser.**

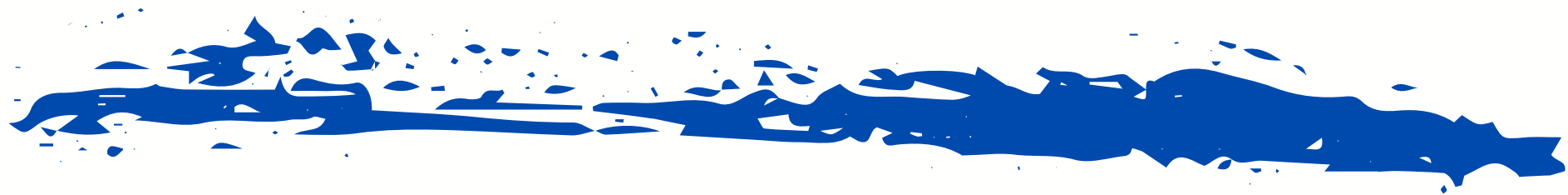


sueños

**Nubes de girasoles
anidan en el cielo
de mi boca,
tigres amansados
acarician mi garganta
herida.**

**Como águila solitaria,
mi alma otéa oásis
poblados de mariposas
con alas de cristal.**

**La noche,
con sus sueños,
nos devuelve
la memoria errante
de los pueblos.**



tiempo

Los niños juegan contigo
como una burbuja de jabón,
para los adultos
eres espera y misterio.

Enigma y jeroglífico,
sombra de todo lo creado,
miles tus disfraces:
asesino con García Lorca,
divino con Miguel Angel,
ciego con Borges.

Fugaz con la gloria,
interminable en la pena,
reloj parado para
los amantes,
burócrata
en los archivos
polvorientos.

¿Quien le pondrá bridas
a ese cavallo enloquecido?

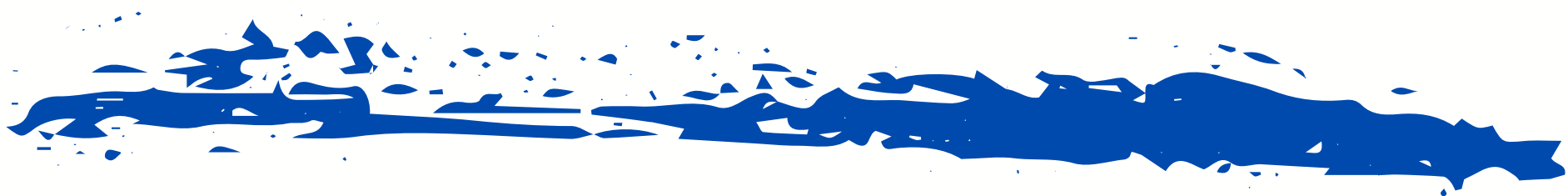
Lento como la nieve,
en las tardes de soledad.
Metáfora para los poetas,
éxtasis para los santos,
descanso para los muertos.
Invisible como el viento,
se cuela por las rendijas
del amor.

Es todo y es nada,
espejo de la vida.



tristeza

Cuchillo afilado
en mis ojos,
cuerdas de viejo violín
pisoteadas
por el olvido,
ulular del viento
en la sábana
sobre los cuerpos
de fieras sacrificadas.
Campana muda
de iglesias sin fieles,
abandonadas
por las cigueñas,
tumba profanada,
bíblica maldición.
Lecho sin amante,
en una noche helada,
nidos vacíos,
rosas marchitas,
pechos sin amor.
Enjambre de insectos,
en inútiles forcejeos
para livar incrédulos
el cemento de la ciudad.
Silencio
de los vivos muertos,
fría ausencia
de dios.



vacío

**¿Existiría el lleno
sin antes haber estado
vacío?**

**Se nace desnudo,
se muere vestido.**

**¿Existiría el sí sin el no?
No hay matemática
sin ceros.**

**Libre eres cuando,
al dejar las cadenas,
ya puedes correr.**

**Se vuela mejor
con los bolsillos vacíos.**

**Los árboles rebrotan
cuando se libran
de las hojas muertas.**

**¿Qué haría el agua del río
sin su cauce vacío?**

**No hay escritura
sin papel
en blanco.**

**¿Quién hubiese podido
crear el mundo,
si antes la nada
no hubiese existido?**

**Vacía es la mano abierta,
llena es el puño cerrado.**

**¿Qué mano le gustaría
estrechar al amigo?**

**El niño nace a la vida
cuando la barriga
se queda vacía.**

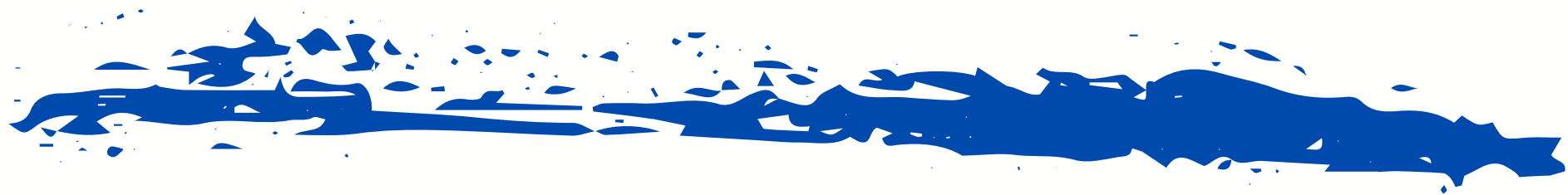
**La luz no entra
en las ventanas
opacas al sol.**



viento

**A veces es caricia
que envuelve como
un manto de luz,
otras huracán que
despeina los tejados
y hace temblar
árboles milenarios.
¿Quién hizo al viento,
que no aparece en la Biblia
los días de la creación?
¿Fueron ángeles o
demonios
quienes lo inventaron
invisible y misterioso?
Delicia en las tardes
de bochorno de los
veranos sin sombra,
regalo para las velas
de los barcos acunados
por el mar.
Lo comparan al espíritu
que aletea sobre
las cosas cubriéndolas
con el beso de Dios.
Azote en los desiertos,
latigazos de arena
en la cara, colándose
por los poros de
las blancas túnicas de lino.
Terror de los pescadores
en las oscuras noches
del océano,
cuando enfurecido,**

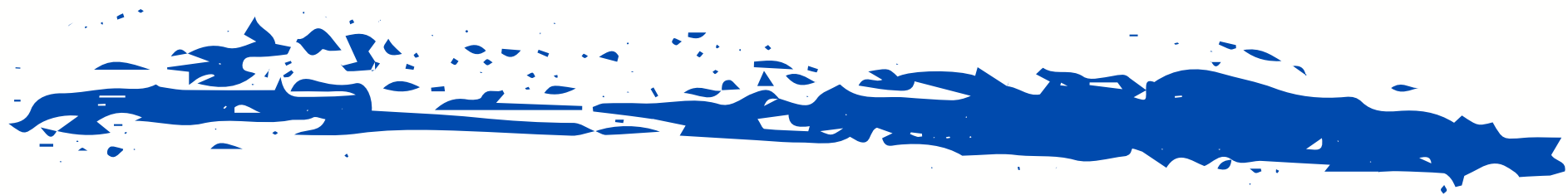
**hace crugir
los sólidos mástiles
de barcos a la deriva.
La muerte llega
sólo cuando él se va.
En el bosque es,
como la lluvia,
maestro de orquesta,
que arranca
a las copas de los árboles
verdes sinfonías de amor.**



asombro

para Evelyn Kligerman

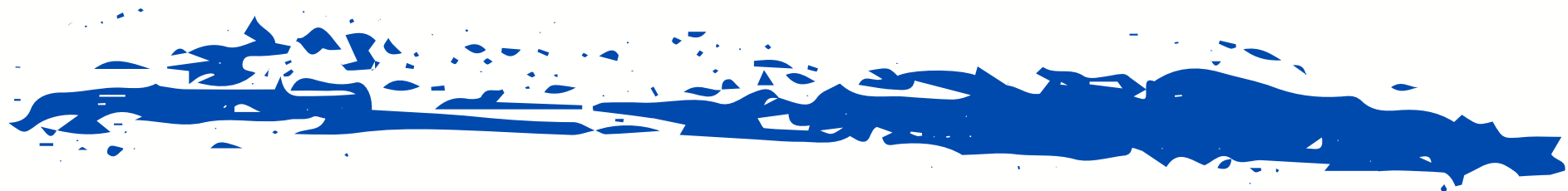
**Antíguo como el mundo,
el barro se funde
en tus manos,
donde estalla
el milagro de la forma.
Alquimista del arte,
juegas con la materia
de la creación,
como los niños
juegan con el sol.
En el barro que arde
en tus venas
dejas cada vez
las huellas
del asombro.**



barco

Soñé que un barco
quebraba con su quilla
de plata,
el hielo de mi alma,
mientras surcaba los rios
de mi biografía,
y hacía remolinos
de oro y azul
en las aguas de
mis sueños.
En sus velas desgarradas
por los vientos,
palabras de alfabetos
muertos
agitaban los pañuelos
de mi sorpresa.
Los moluscos del océano,
se incrustaban en su áncora
como se incrustan
las heridas
en el acero de la memoria.
Cada vida es un barco,
que se desliza por el espejo
de las bahías
o se tambalea
con el crujido
de los truenos.
Cada vida es una vela,
que fue blanca
y el tiempo la ensució
con ánsias y zozobras.
La vida, como los barcos,
está hecha de astillas

**que nuestras manos
van ensamblando
en la esperanza
de poder un día zarpar.
La vida es el ir y venir
de los barcos en ruta
entre viajes y esperas,
llegadas y partidas,
hasta que se ancla
en el puerto,
las piernas ya no tiemblan,
y la fuerza de la tierra
te abriga como un vientre
que espanta los miedos.**



los poeta no mueren

(a la memoria de Ángel González)

**Que no se mueran
los poetas,
para que no se apague
la luz.**

**Si se mueren
los poetas
¿quién nos dirá
que la luna sonrío
y que cantan
las piedras del río?**

**Que no se mueran
los poetas,
para no tener
que enterrar
la ternura.**

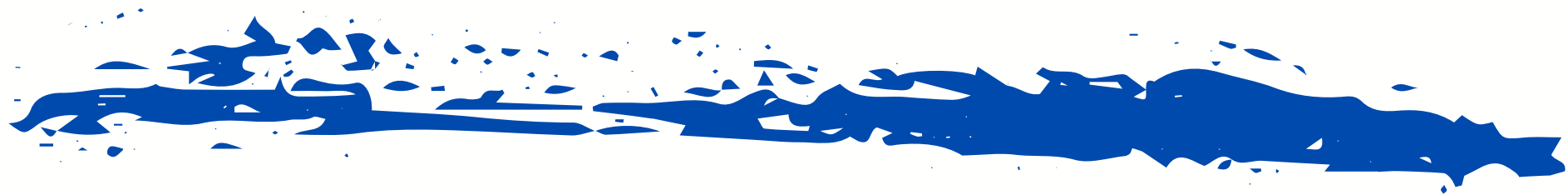
**Si se mueren
los poetas,
¿quién nos sabrá decir,
que el todo puede
ser nada,**

y la nada serlo todo?

**Si se mueren
los poetas,
se ensombrece
la mirada
de los hombres,
y las cosas
se quedan
sin sombra.**

Los poetas no mueren,

**porque siguen
bordando música
desde más allá
de nosotros.
Sin ellos,
seríamos
una caravana
de letras muertas,
errantes ciegos,
sin destino.**



fin



FICHA TÉCNICA

"ALFABETOS PERDIDOS"

AUTOR

Juan Arias

PRESENTACIÓN

Roseana Murray

PROYECTO GRÁFICO

Jiddu Saldanha

ISBN - 978-65-996303-7-8

PICCHAR AQUI

barco

Soñé que un barco
quebraba con su quilla
de plata,
el hielo de mi alma,
mientras surcaba los ríos
de mi biografía,
y hacía remolinos
de oro y azul
en las aguas de
mis sueños.

En sus velas desgarradas
por los vientos,
palabras de alfabetos muertos
agitaban los pañuelos
de mi sorpresa.

Los moluscos del océano,
se incrustaban en su áncora
como se incrustan
las heridas
en el acero de la memoria.

Cada vida es un barco,
que se desliza por el espejo
de las bahías
o se tambalea
con el crujido
de los truenos.

Cada vida es una vela,
que fue blanca
y el tiempo la ensució
con ansias y zozobras.

La vida, como los barcos,
está hecha de astillas
que nuestras manos
van ensamblando
en la esperanza
de poder un día zarpar.

La vida es el ir y venir
de los barcos en ruta
entre viajes y esperas,
llegadas y partidas,
hasta que se ancla
en el puerto,
las piernas ya no tiemblan,
y la fuerza de la tierra
te abraza como un vientre
que espanta los miedos.