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La poesia de Juan Arias nombra las cosas concretas,
abstractas. Habla de lo huidizo, de lo provisorio, de la finitud y
del infinito. Habla del dolor de ser demasiado humano.

Habla del amor, de la vida, de la muerte. Del anhelo de Dios.
Una poesia llena de imagenes y de mar, ya que los poemas
fueron escritos a las orillas del Atlantico. EI mar todo lo
Invade.

Habla de alfabetos perdidos, hay que encontrarlos para
nombrar otra vez las cosas.

ASI es su poesia, su primera coleccion de poemas a los
hoventa anos. Caudalosa como su larga y bella vida.

Roseana Murray
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alegria

La alegria
es espuma de orquideas,
jeroglificos de sol
gravados a fuego
en la mirada sin rencor.
Despertar de pajaros
en el bosque,
revoloteo de alas,
que se sacuden
de las plumas dormidas
el peso de la noche,
gritando que siguen vivas.
Sol filtrado
entre la seda verde,
divinas escamas
de oro y luz.
Rumor de pasos,
en la ciudad sin coches,
donde las gondolas,
aves arcanas del mar,
esconden bajo
sus negras alas,
curiosos fantasmas
de las noches de amor.
Mano abierta del amigo,
blanco barco de luz
anclado en el puerto
de la espera,
tierno sosiego azul.
La sonrisa de tu perro,
gue descubre



en el olor de la piel,
el incienso de
antiguos hechiceros.
Sombra amiga de la tarde,
danza sagrada de la noche,
temblor del fuego,
donde brasas de pasion
juegan al arcoiris,
telar que inventa la trama
del viejo y eterno
poema de amor.
La alegria es la sonrisa
de Dios.
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amigo

Luz de la vela
que tine de color
las sombras
de las hoches del alma.
Su brillo trémulo,
beso amarillo

en los cielos sin luna

y sin estrellas.
Cera virgen,
sabor de miel

en las orillas muertas

de la soledad.
Barco siempre anclado
en la mirada,

a la espera de zarpar,
huyendo del olvido.
El calor de su llama,

en las venas de la ausencia,
alivio del aguijon
del desamor.
Cuando las cenizas
del sentimiento
y las hojas marchitas
visten de luto al sol,
de las manos del amigo
hacen flores.
Tapete de estrellas,
alas de mariposas
para posar los pies.
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arbol

Totem de la creacion,
brazos abiertos
queriendo alcanzar
las aguilas del sol.
Tus raices,
manos extendidas
excudrinando
el vientre caliente
de la tierra.
Generoso,
siembras el suelo
con tus simientes,
fecundas estrellas
Tu sombra y mi sombra,
paraguas de amor
contra la lluvia y el sol.
Yo moriré
y tu seguiras
azotado por los vientos,
yO moriré
y huevos hidos prendidos
en tus hojas de cristal
seguiran enviando
mensajes de paz.

En tu recio tronco,
totem de la creacion,
me apoyare

cuando a la luz
de mi ventana
se aproxime amoroso
el misterio azul
| de mi destino final.
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ballena

Montaina viva
de los océanos,
SuUs curvas
de diosa de las aguas,
se deslizan sensuales
sobre el vaivén de las olas.
Arquitecta de los mares,
Su respiracion
es fuente de estrellas
que besan el cielo
con espuma de plata.
Dulce gigante marino,
que engendra
suenos de paz,
mientras se afilan
los arpones de sangre
en las negras noches
de traicion.
Su vientre biblico
esconde secretos
de olvidados naufragios,
cofre sellado
de suenos freudianos
fecundados por sombras
de misterio.
Sabiduria flotante,
pitonisa de las noches
sin luna
y de los amaneceres
de luz,
conoce desde el inicio
del tiempo,
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los arcanos sagrados
del mar
y CONh SU cuerpo
abraza la inmensidad.
Sin su danza,
antigua como el tiempo,
los océanos serian
gigantescos
volcanes muertos.
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recuerdos

Baules de recuerdos
fluctuan olvidados
sobre las aguas
del mundo.
Barcos muertos
sin luz y sin rumbo,
que los hombres
abandonan
como fantasmas
ululando en la noche
del tiempo.
Miedos del recuerdo,
mejor el vacio
y el silencio,
que son cuchillos
los gritos de la memoria.
¢Por qué evocar
lo que el alma ha borrado
para que no lloren
los suenos?

&
-

‘ - \

P .
L. . .
‘ -
. > .
- ‘ ~‘ * w ~ - - . ot
. - - PS
i @ - - PO .
- - -
. P




P e
_ — 4. 7..- ‘ . \

todos los verdes

Verde Lorca,
Mis 0jos verdes,
mis manos, mi piel,
mis suenos
mi paladar.
Verde océano,
ojos de gato,
verde sol.
La nhoche es verde,
verde mi tarde
mi amanecer
verde mi vida.
Todos los verdes
desparramados
por el viento,
penetrando los cristales,
inundando los salones.
Tejados besados de verde,
verde el canto del jilguero,
el mullido del cesped,
la danza de las palmeras,
el gotear de la lluvia.
Silencio verde,
la risa de los ninos
el rastro de la serpiente,
hojas verdes.
Verde mi cama,
los ojos del amor,
el temblor de los besos,
éxtasis verde.
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arpas y violines

Como un manto
de seda,
como arpas y violines,
gue en las copas
de los arboles,
crean la sinfonia verde
del bosque,
asi es la lluvia.

El vientre generoso
de las nubes
esparce olor

a tierra mojada,
rocio en el ardor de los
desiertos,
espuma clara del agua.

Antigua diosa,
llenas de vida
el corazon de la tierra,
resucitas
el curso de los rios,
y dibujas
el azul misterioso
de los mares.
Desnudo, siento sobre
el mapa de mi piel,
tu caricia de vida,

como bautismo de amor.

Arboles y plantas
danzan alborozadas
al ritmo de tus aguas,
a veces mansas,
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a veces tropel
de corceles enfurecidos.
Agua engendradora de vida,
agua que limpia,
agua que se escurre
entre mis manos
como racimos
de estrellas enamoradas.
Lluvia tenida de sol
en las primaveras
del mundo,
cubriendo de besos las
flores
con labios de cristal.

Lluvia tenida de niebla
en las tardes de invierno,
golpeando los cristales
empanados por el oro
de la chimenea en brasas.
Agua dulce,
agua amarga,
lagrimas de mujer,
gotas de miel,
plata resbalando
por los tejados
del mundo,
agua de viento,
agua de sol,
arcoiris del amor.
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dios

Pagina en blanco,
trapezista equilibrado
entre el ser y el no ser,
en una noche insomne.

Sueio de luz,
rostro sin nombre.
Ovillo enredado
de preguntas
sin respuestas,
cuna vacia
en espera de llanto,
puinado de zozobras
espejadas en las aguas
verdes del abismo.
Pozo sin fondo,
pasaporte sin fecha
para la eternidad.
Lamento
de la humanidad
errante,

que rasga el velo

de la soledad.
Lo tangible
en lo invisible,
susto
de la primera creacion,
agua, luz, hojas,
viento,
arcoiris del asombro
sobre los mimbres
de la duda.
Ventana abierta



en el infinito
donde azules colibris
entran a libar
el nectar
de la fragil esperanza.
Eco lejano
del amor,
que las alas del viento
dibujan en el canamazo
del alma.
Lagrima de sorpresa
en los labios rojos del sol,
esbozo de misterio
en las telas grises
de la espera.
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piedra

La usan para matar,
cenicienta,
lanzada
contra la adultera,
triste lapidacion.
Terco como una piedra,
no tropieces,
piedra inutil,
maldicion.

Piedra bendita:
primer apostol,
cimiento de catedrales,
milagro de las piramides,
misteriosas piedras negras,
de los volcanes,
piedras preciosas.
Olvidada en el camino,
te derrotd el cemento.
Mezclada con el polvo,
despreciada,
asolado pedregal.
Piedra angular,
piedra brunida,
piedras de arroyos de plata
juguetes del sol,
piedras acariciadas
entre mis duras manos.
Piedras blancas,
Inocencia,
belleza en las esculturas,
talisman,
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piedras sagradas,
las tablas de la Ley,
diez mandamientos.

El silencio de la piedra.
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dZUucenads

En las sombras
del dolor,
azucenas agitan
panuelos al viento
tinéndolos de ti.
No te vayas,
grita el alma
herida y sola,
llorarian los rios sin ti.
El olvido
es fria piedra
lanzada
sobre el vacio.
No te vayas,
se perderian
los vientos sin ti
y el silencio de la ausencia
extenderia su noche
sobre la plata azul
de la luna.
No te vayas, beso en flor,
que la nieve va a derretir
esos pétalos de incienso
que de ti
viven en mi.
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DOESIa y essencia

Poesia es la invisible
presencia,
cuando todos se van
y se quedan solas
las cenizas
de la memoria.

Es esencia y substancia
de las cosas y del ser,
misterio de las rayas
de la mano
sin descifrar.
Cuerda tensa sobre el
abismo,
palabras en carne viva,
cinceles
que arrancan del marmol,
el calor magico
de las formas.
Es el nino al que el sol
desnuda
de sus viejas inocencias,
la luz de las sombras
en eterno duelo,
entre las semillas
que forcejean
por fecundar la vida,
y la extéeril mascara
del miedo
tenido de muerte.
Partitura en blanco,
donde se escribe con sol
la musica del cosmo.
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Estruendo de la calle
que atropella,
dulce respiracion
de la seda del silencio.
La poesia,
es la ultima nota prendida
en la piel del alma,
cuando el concierto se
apaga
y el murmullo
vuelve a inundar la sala.
La poesia
es la nada
de la que brota
una flor.
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milagro

Estaré vivo,
cada vez
que sea capaz,
de arrancar
una sonrisa a la noche.
Estaré vivo,
mientras me arrobe
el vuelo de los pajaros
y lalluviay el sol
gue encienden juntos
la llama del arcoiris.
Estaré vivo,
si siento como milagro
cada manana,
el sol en mi cara.
Estaré vivo,
cada vez que,
acariciando mi piel,
sienta en cada molécula
el misterio del nacer.
Muerto estaré,
soOlo cuando el temblor
de cada hierba en flor
se me haga
fria rutina del quehacer.
Muerto estaré,
soOlo cuando el asombro
deje de hacer su nido,
en la ténue luz de mis
sentidos.
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gaviota

La poesia la escriben
las manos del poeta
y los pies de los esclavos,
el vuelo de las gabiotas
cuando rozan
la espuma del mar,

y el polen que viaja
fecundo en las alas
libres del viento.

La poesia se encuentra
en las checas de tortura
y en el tedio de los tiranos,
en el primer vagido al nacer
y en el ultimo adios
de los muertos.

La poesia canta
en el bullicio alegre
de los ninos
que revolotean
jugando,

y en el suave silencio
de mi guitarra
dormida
al sol.

La poesia reposa
en los regazos
floridos
y en las sombrias
alambradas del miedo.
Es el eco
que arrastra los quejidos
atrapados
en la tela de arana,
entre si y el no del dolor.
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Es la penumbra del alba
que acuchilla las vidrieras
de los templos solitarios
del perdon.

Es la danza de las
palabras gravidas,
que se abrazan
y se ovillan
como enjambres
de rosas,
para celebrar
la vida.

Es la herida abierta
en la carne de los enigmas.
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instante

Rueda de instantes
es la vida,
que resbala.
Burbujas que estallan
en las manos
sin poderlas detener.
Rosario de segundos,
hilvanados en la fragil tela
de la vida,
parpadeo de luciérnagas,
Hlusion de eternidad.
Unica riqueza
es el atomo de tiempo,
centella fugaz,
donde se concentra
l]a esencia del ser.
Reguero de instantes
forman el rio
de la existencia,
que marchita
el viento
del olvido.

Vivir el instante,
acunandolo
como un ovillo de seda,
es la sabiduria
de lo real.

Todo el resto

es el no ser.
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sed

Ignoro tu nombre,
te lo han borrado de tanto
iInvocarlo en vano.
Ignoro tu nombre,
conozco solo
la sed que nace en el alma.
Si yo conociera tu nombre,
no lo escribiria
en la fachada
de las catedrales
en los lujosos palacios.
No te llamaria el eterno,
ni el omnipotente,
que son hombres
del poder.
Si yo conociera tu nombre,
lo escribiria
en el polen de las flores,
en las alas de los pajaros
para que pudieran
danzar, junto con el viento,
la danza de la libertad.
Si yo conociera tu nombre,
lo escribiria
en las manos gastadas
de amar.
Lo escribiria en las lagrimas
de las madres que lloran
los hijos de la guerra
y del terror.
Lo escribiria tambien
en los ojos del perdon.
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Si yo conociera tu nombre,
le pediria a las estrellas
su plata
para esculpirlo en la frente
de los sin nombre,
de los anonimos
de la historia,
gque mueren solos,
sin ser llorados,
en las cunetas
inexorables del tiempo.
Tu seguiras sin nombre
sin gque podamos invocarte,
hasta que los humanos
seamos capaces de

reinventar
nuestro propio nombre.
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Invierno

El viento arremolina
en mis pies
las hojas secas
que los arboles
se sacuden
cOomo mariposas muertas,
presagio
del invierno.
Invierno de hielo
o de soledad,
de silencios de nieve
o del crugir del fuego
en el hogar.
Invierno del alma,
cuando el cierzo
del desamor
sacude los huesos
de dolor.
Invierno de guerra
cuando soldados
en lucha
calientan sus manos
heridas por el frio
de las bayonetas,
con el vaho
de sus bocas de hambre.
Invierno de paz
en el regazo
del gesto amigo,
sabanas calientes
cocinas humeantes,
campanas repicando
a fiesta para la
oracion de los vivos.
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Rira
Tu carita de rosa,
es uha perla
en la concha,
sabor de mar.
Tus 0jos, a veces
buscando el cielo,
otras queriendo
abrazar la vida,
son dos estrellas
de luz azul,
danzando felices,
sobre el algodon
de la nieve
recién nacida.
Tus manitas de pan
l[lamando
a jugar contigo,
son dos jilgueros
que trazan en el aire
elegantes jeroglificos,
con gestos de cristal.
Tus pies de colores
son dos tortugas
besando la hierba
del arcoiris.
Tu lenguaje arcano,
Indescifrable,
es la musica
de los angeles,
vigilando el silencio
de tus sueinos
de nata y miel.
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manzana herida

En algun lugar estaras,
si todos te buscan:
en el tumulto o en el
silencio,
en la dicha o en el dolor,
en el olvido o en la gloria,
en el vacio o en el pesar.
En algun lugar estaras
si todos te quieren,
aunque a veces
seas cuchillo que sangra,
viento que aturde,
disfraz y engano,

espejismo de los muertos,

flor marchita,
sobre la angustia
del alma.

En algun lugar estaras,
porque sin ti la vida seria:
libro en blanco,
labios sin besos,
pajaros muertos,
noches sin amanecer
ganas de enloquecer.
En algun lugar estaras,
si alguna vez
iIncendiastes el mundo
de luz,
poblastes los suenos
de dios,

y colmaste de placer,
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los cestos

de mi sed,
manzana herida,

cde qué?
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feminino / masculino

En mi lengua
hombre y mujer,
eres el mar y la mar,
femenina en el roce
de la piel,
erguido en el estallido
de las olas.

Mujer en la playa,
en la seda de espuma,
hombre en las manos
nudosas
de recios pescadores,
gue arrastran con su sudor,
la fatiga de las redes.
Mujer en el vientre
de tus abismos,
hombre
en los arrecifes
y en sus sombras
sobre las aguas.
Mujer en
las altas y bajas mareas,
que humedecen la arena
con los besos vigilados
por la luna.

Hombre en la fuerza
de tus brazos,
que sostienen los buques,
equilibradas
montainas flotantes,
mujer
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lcuando meces
en la palma de la mano
|a tierna barca de remos.
Mujer
en el aroma sensual
de las algas,
hombre
en la dura caparazon
de los moluscos.
Femenina en la sonrisa
de los delfines,
masculina
en las fauces del tiburon.
Hombre en las noches
hegras,
sin luna,
mujer en las playas
tenidas de sol,
concierto de ninos
chapoteando
en el regazo del agua.
Sin ti, el cielo
se desnhudaria
de las nubes,

y la tierra seria
puro desierto,
marchito oasis,
sin vida.
Simbolo freudiano
de Incursiones nocturnas,
donde los suenos
son, como la mar,
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como el mar,
hombre y mujer,
sensacion y razon,
agua y coral,
miedo y perdon.
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mujer

Sin ella,
las estrellas serian lagrimas
y los payasos dejarian
de reilr.

La arquitectura perderia
las curvas
y la musica su voz.
Las cocinas serian
herrumbre
y moririan
las burbujas del
champagne .
Los leones vagarian
solitarios
en las sabanas opacas.
Las joyas serian sin brillo
y los besos sin sabor.
Las campanas
enmudecerian
y los nihos no sabrian
llorar.

La noche no se despertaria
y los dias serian noches.
La risa seria una mascara

y la alegria olvidaria su
nombre.
Sin ella,
los hombres serian
fantasmas sin luz,
los espejos se quebrarian
de tedio
y los muertos se negarian
ahen o a rgsgfzitar.
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noche

Alados murcielagos
revolotean
sobre la ambiguedad
de los suenos,
nhutriendose de la herida
del recuerdo.

La aurora con su luz
ahuyenta los fantasmas
de la noche,
cubre de balsamo
los destrozos
y devuelve la sonrisa
al nuevo dia.
Volvera la noche,
volveran los suenos
con sus heridas abiertas,
y de nuevo el alba
alejara las viejas pesadillas.
Rueda eterna
en el juego
de sombras y luces,
maquina que teje la trama
de la compleja existencia.
Solo los muertos
dejan de ser atormentados
por las pesadillas
del sueno.

Los vivos seguiran
lamiéndose las cicatrices
de la noche,
fortalecidos por la nostalgia
de seguir viviendo.
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0j0S de gato

Los ojos del gato
son abismos abiertos
sobre el corazon del sol,
son miradores colgados
sobre el atardecer,
para contemplar
el infinito.

Sus pupilas
gravidas de belleza,
son surtidores de oro,
esmeralda,
azabache
azafran,

o azul cielo,

Ojos profundos,
lagos de lavanda en flor,
sobre los que flotan
hechizos y misterios,
Infinitas dunas,
habitadas por los angeles
del desierto.
Lagrimas equilibradas
en los peétalos
de un verso.

Ojos que penetran,
alertan,
guinan o se clavan
en los nuestros
como cuchillos de luz.
Mirada que carga
en su pupila cofres
de silencios milenarios,
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secretos cifrados,
de cuando los gatos
eran intocables
dioses del planeta.
Ojos que excudrinan
las sombras y fantasmas
de la noche,
0jOS que ven sin mirar,
0jJOS (que aman
sin dejarse
esclavizar,
poesia esencial.
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pan

Antiguo como el fuego,
sacramento del hambre.
Pan de trigo,
centeno,
cebada,
maiz,
blanco o negro,
olor a tierno,
sabor de hogar.
Ausente en las mesas
suculentas,
hogazas como soles
en las cocinas campesinas,
don de Dios.

Pan caliente,
horneado,
color de fuego,
sabor de hogar.

En el zurron del pastor,
pan viejo, olor a cabra
y romero.

En las noches de escarcha,
de tejados bordados de
hielo,
pan caliente, desmenuzado
en la taza de barro antigua,
leche recién ordenada,
pan de hogar.

Mi padre lo bendecia,
con la senal de la cruz,
eucaristia en las manos de
todos.
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Mantel de nieve en la mesa,
lavado en el arroyo,
por las manos de mi madre,
manos de reina,
sensuales
como el pan.
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plaza

Si el sol derrite
el asfalto del alma,
si el corazon salta
en astillas de tedio,
siéntate en la plaza,
y observa la vida :
las alas de los angeles
en el juego
de los niinos,
la danza del fuego
en las venas
de los enamorados,
el viento coqueteando
con el pelo
de las mujeres,
los ancianos saboreando
el oro del atardecer,
y los caracoles
deslizandose perezosos
sobre el aroma verde
del cesped.
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raices

Soine
raices,

Mmi carne abierta,
tus manos en mi.
Soine
INVIernos,
azote de nieve
en mi cara,
tus manos en mi
Soine
Insectos,
la miel en mi boca,
tus manos en mi.
Soine
cometas,

l]a luz en mi cara,
tus manos en mi.
Soine
violencia,
el miedo en mis pies,
tus manos en mi.
Soine
abismos,
|]a nada,
el vacio,
tus manos,
tu cuerpo,
la plenitud,
dentro de mi.
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sobre la espuma del mar

Sentado solitario
sobre la espuma del mar,
oteo borrosos barcos
lejanos
como luciernagas acunadas
por las olas y el viento.
Puntos de luz dorada,
alfombras en la inmensidad,
que arrojan al mar
mil historias por contar.
Pescadores, aventureros,
descubridores,
todos en busca
de la atraccion fatal
de lo desconocido.
Mar de leyendas perdidas,
emigrantes sin nhombre,
protagonista, cada uno,
de una historia.
Regazo de aguas
sin horizonte,
engendrando
lentos siglos,
dramas escondidos,
victorias, derrotas,
pasiones, desgarros,
Inmensa caravana
de la humanidad en camino.
Flotando, a la deriva,
jugando muertas en las
aguas,
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religuias de los pertrechos
de emigrantes
que se alejaban cabizbajos
de sus raices,
balanceados
entre la humillacion
y la espera.
Las lagrimas de tristeza
de los que se iban,
sin saber si volverian,
mezcladas con las lagrimas
de gozo
de los que regresaban,
todas doloridas,
milagros de la nostalgia,
transformadas
en piedras sagradas.
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sombras

El pasado
es mi sombra,
el peso de la memoria,
el hoy,
la respiracion,
mis o0jos abiertos,
mi aliento.

El manana,
hada,
esperanza
de un rio de luz.

El ayer sustancia
de mis huesos,
mi ser,
los surcos en la piel,
el iris desgastado,
lo que ful,
armarios llenos
de mis esencias.

El hoy,
ahora,
este teclado,
el poema sin acabar,
el remolino
de mis pensamientos
mientras escribo,
todo lo que amo,
mi mujer leyendo
a mi lado,
el cielo prenado de nubes,
el silencio sonoro del mar.



El ayer fue,
el hoy es,
el manana, aun nada,
no Sé,
temblor de amanecer.

Renegar de mi pasado
o de mi presente,
es inutil quehacer,

esteril quimera,
locura.

Soy lo que soy
porque ful,
senderos sin retorno,
carne y piedra.
Nadie deshace la hada,
nadie deshoja
el viento que no sopla.
Mi pasado fue y es,
fue ayer y sera mainana,
sera cada despertar
y cada atardecer,
Infinito microcosmo
del Ser.
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suenos

Nubes de girasoles
anidan en el cielo
de mi boca,
tigres amansados
acarician mi garganta
herida.

Como aguila solitaria,
mi alma otea oasis
poblados de mariposas
con alas de cristal.
La nhoche,
con Sus suenos,
nos devuelve
la memoria errante
de los pueblos.
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tiempo

Los ninos juegan contigo
como una burbuja de jabon,
para los adultos
eres esperay misterio.
Enigma vy jeroglifico,
sombra de todo lo creado,
miles tus disfraces:
asesino con Garcia Lorca,
divino con Miguel Angel,
ciego con Borges.
Fugaz con la gloria,
interminable en la pena,
reloj parado para
los amantes,
burocrata
en los archivos
polvorientos.
¢ Quien le pondra bridas
a ese cavallo enloguecido?
Lento como la nieve,
en las tardes de soledad.
Metafora para los poetas,
éxtasis para los santos,
descanso para los muertos.
Invisible como el viento,
se cuela por las rendijas
del amor.

Es todo y es nada,
espejo de la vida.
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tristeza

Cuchillo afilado
en mis 0jos,
cuerdas de viejo violin
pisoteadas
por el olvido,
ulular del viento
en la sabana
sobre los cuerpos
de fieras sacrificadas.
Campana muda
de iglesias sin fieles,
abandonadas
por las ciguenas,
tumba profanada,
biblica maldicion.
Lecho sin amante,
en una noche helada,
hidos vacios,
rosas marchitas,
pechos sin amor.
Enjambre de insectos,
en inutiles forcejeos
para livar incredulos
el cemento de la ciudad.
Silencio
de los vivos muertos,
fria ausencia
de dios.
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vadio
¢EXxistiria el lleno
sin antes haber estado
vacio?
Se nace desnudo,
se muere vestido.
SEXistiria el si sin el no?
No hay matematica
sih ceros.
Libre eres cuando,
al dejar las cadenas,
ya puedes correr.
Se vuela mejor
con los bolsillos vacios.
Los arboles rebrotan
cuando se libran
de las hojas muertas.
¢ Qué haria el agua del rio
sin su cauce vacio?
No hay escritura
sin papel
en blanco.
¢ Quien hubiese podido
crear el mundo,
si antes la nhada
ho hubiese existido?
Vacia es la mano abierta,
llena es el puno cerrado.
¢ Qué mano le gustaria
estrechar al amigo?
El nino nace a la vida
cuando la barriga
se gueda vacia.
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La luz no entra
en las ventanas
opacas al sol.
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viento

A veces es caricia
que envuelve como
un manto de luz,
otras huracan que
despeina los tejados
y hace temblar
arboles milenarios.
¢ Quiéen hizo al viento,
que no aparece en la Biblia
los dias de la creacion?
¢ Fueron angeles o
demonios
quienes lo inventaron
invisible y misterioso?
Delicia en las tardes
de bochorno de los
veranos sin sombra,
regalo para las velas
de los barcos acunados
por el mar.

Lo comparan al espiritu
que aletea sobre
las cosas cubrieéndolas
con el beso de Dios.
Azote en los desiertos,
latigazos de arena
en la cara, colandose
por los poros de
las blancas tunicas de lino.
Terror de los pescadores
en las oscuras noches
del océano,
cuando enfurecido,



hace crugir
los solidos mastiles
de barcos a la deriva.
La muerte llega
sOlo cuando él se va.
En el bosque es,
como la lluvia,
maestro de orquesta,
gque arranca
a las copas de los arboles
verdes sinfonias de amor.
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asombro

para Evelyn Kligerman

Antiguo como el mundo,
el barro se funde
en tus manos,
donde estalla
el milagro de la forma.
Alquimista del arte,
juegas con la materia
de la créacion,
como los ninos
juegan con el sol.
En el barro que arde
en tus venas
dejas cada vez
las huellas
del asombro.
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barco

Soiné gque un barco
quebraba con su quilla
de plata,
el hielo de mi alma,
mientras surcaba los rios
de mi biografia,

y hacia remolinos
de oro y azul
en las aguas de
Mmis suenos.

En sus velas desgarradas
por los vientos,
palabras de alfabetos
muertos
agitaban los panuelos
de mi sorpresa.

Los moluscos del océano,
se incrustaban en su ancora
CcOomo se incrustan
las heridas
en el acero de la memoria.
Cada vida es un barco,
que se desliza por el espejo
de las bahias
0 se tambalea
con el crujido
de los truenos.
Cada vida es una vela,
que fue blanca
y el tiempo la ensucio
con ansias y zozobras.
La vida, como los barcos,
esta hecha de astillas



gue nuestras manos
van ensamblando
en la esperanza
de poder un dia zarpar.
La vida es el ir y venir
de los barcos en ruta
entre viajes y esperas,
llegadas y partidas,
hasta que se ancla
en el puerto,
las piernas ya no tiemblan,
y la fuerza de la tierra
te abriga como un vientre
que espanta los miedos.
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los poetano mueren

(a la memoria de Angel Gonzalez)

Que ho se mueran
los poetas,
para que no se apague
la luz.
Si se mueren
los poetas
quien nos dira
que la luna sonrie
y que cantan
las piedras del rio?
Que no se mueran
los poetas,
para no tener
que enterrar
l|a ternura.
Si se mueren
los poetas,
quién nos sabra decir,
que el todo puede
ser nada,
y la nada serlo todo?
Si se mueren
los poetas,
se ensombrece
la mirada
de los hombres,
y las cosas
se quedan
sin sombra.
Los poetas ho mueren,



porgue siguen
bordando musica
desde mas alla
de nosotros.
Sin ellos,
seriamos
una carabana
de letras muertas,
errantes ciegos,
sin destino.
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